我叫周一，因为出生那天恰好是星期一。我父亲是位很牛逼美术老师，搞艺术的人有一个特点，讲究一个情感的真实流露。我相信给我取名字那天他一定喝了酒，所以显得尤其随意。后来还美其名曰说这个名字是希望我不管干什么都从一而终。
那天晚上屋里灯光淡黄色，月光白亮，斜照在床上。我右手臂上侧躺着一个女人，我亦侧身过去，左手搂住她的腰，腰极细，皮肤极滑。我在她耳旁呼吸，我把脸紧紧的贴在她的脖子上，亲吻她迷人的锁骨。一阵风过，花香，肉香，女人香。
“我喜欢你从后面抱我，紧紧的抱着，只要是你，抱着就好，我就会觉得踏实，安全，幸福。我喜欢走你右边，挽你右手，我喜欢睡你右边，枕你右胳膊。总之我喜欢在你右边，我喜欢你从后面抱我，没有理由。”
“我也喜欢从后面抱着你，不仅仅抱着，还有好多。”
“我知道，你丫高中那会儿你就说你想做拿破仑，骑着白色的牝马，仰首阔步，直到凯旋门。可是，我不喜欢你这样，我喜欢看着你的眼睛，你的眼睛里有我。你丫一定要记住，我不想你把我当马，我也不是你的马。” 一阵风过，她的头发扫过我的脸，脸很痒。
……………
…………
……
十七岁那年，我遇见了两件大事，一件是轮到我们那一届高考，另一件是我遇上了陈萍。高考一年后就结束了，我却用了很长的时间执着于那一段情感。后来我走过了一些路，我遇到过一些人，也看过一些书，我试图用一切理论和实践来解释那段谜样的东西，直到我快大学毕业了，我还是没有弄明白，突然觉得人类伟大的逻辑在那段情感面前是那么的苍白无力。
高二那年暑假，十七岁，重庆，梁桐，巴蜀中学，英语夏令营。夏天不是读书天，夏令营也不是学习的地方，反正当时我是这样想的。
那天我们在正门下车，那是我第一次去重庆，八月的重庆，一股热浪把车门掀开，我的心同空气一起躁动不安。从正门看进去学校里有一个大广场，横躺一个大石碑，方方正正“巴蜀中学”四个大字。正门外卧着两只不知道是老虎还是狮子，狮子一般在银行门口，因此当时判断应该是老虎，又因为毛发旺盛，进一步判断是母的。广场两侧有石梯，沿石梯上去是运动场。后来发现巴蜀中学到处是石壁雕刻，无论是从形式上还是内容上都比我们学校各处的大红色横幅强很多。巴蜀中学的那十天，我用午休的时间读完了所有刻在石壁上的诗词。
映像中巴蜀中学很大，各种羊肠小道和罗马大道纵横交错，被绿化隔开。但有一条路记忆最深，它连接食堂和女生宿舍，每天早晚经过四次，踟蹰两回，两边梧桐树枝相接，像是一条林荫隧道，蜿蜒百米。每当经过这条梧桐小道，心里总会浮现出那首舒婷的《致橡树》：
我如果爱你，
绝不像攀缘的凌霄花，
借你的高枝炫耀自己
………
……
我要化作你近旁的一株木棉，
作为树的形象和你站在一起。
根，紧紧的相握在地里，
叶，轻轻的相触在云间，
每一阵风过，
我们都相互致意。
曾今我也几度认为，这应该是谈恋爱的地方，我也应该在这里谈一次恋爱，我应该在女生宿舍下等一个人，牵一个人的手，彼此交换信物和誓言，不经意间吻在她的额头上或者什么地方，每一天都从这里开始又从这里结束。更或者是说当时我希望那个人就是陈萍。
到达巴蜀中学后，我们所有人都是统一的配置，一件印有夏令营标志的白色T恤，一个红色书包，里面装有两本书，一本是学习教材，一本是任务册子，脖子挂一个蓝色的学员证，挂证件的带子也是蓝色的。我脖子上很少挂东西，总觉得脖子上盘着一根绳子或链子就会被绑住自由，只要是绑住我自由的东西，不管是金的银的还是小学戴的红领巾都不喜欢，所以我记得很清楚这在记忆里是第二次。第一次是很小的时候，因为算命先生说我命运不好，不好养活，父母去观音庙求了一块黄色牌子，牌子碗口大小，一面是观音神像和我的生辰八字，一面是我的属相，一个大猪头，憨态可掬。曾今我以为那是金的，于是我到处吹牛逼，后来我痴迷街机游戏，我想把它卖掉，当我把它倒腾出来，发现黄一块绿一块，后来初中化学课上老师告诉我们铜锈是绿色的，再后来我就没有跟人提起过那块黄铜猪牌。
第一次见陈萍，她和所有人都不一样。当时我们被分到一个班，高考特训营五班，简称高特五，我觉得怎么听都像国民党特务机构。还记得那是第一次班会，在一个很小的教室，教室里有空调，教室门口贴了高考特训营五班的班牌，门口墙壁三年级二班的班牌仍是挂在上面。教室里的桌子U字形摆开，桌子低，板凳又小。陈萍坐我对面，她没有穿统一的集训服装，一件蓝白色条纹T恤，浅色的裤子，很短，露出三分之二的大腿，她个儿高，腿长且直，坐在板凳上大腿是塞不进桌子下面的，只能叉开大腿坐着，或是把凳子往后撤一些，把右腿翘在左腿大腿上。班上十来个人，一半是女生，在女生中她又是最高，腿最直，腰最细，眼睛最大，唯一的短发，皮肤比其他女生要黑一些。一年后，也就是高考结束那天下午，我和她手牵牵手在操场走了几圈，他们告诉我当时我们看起来特别登对，身高不显突兀，肤色渐变，毫无违和感。其实在我所有的女朋友中也有特别白的，有的人说看起来和谐，像是一杯咖啡上面飘着奶泡。也有人说看着别扭，像是一只黑老鼠扛着一袋白大米。后来我总结，人是可以爱一次又一次的，并且前后之间或许毫无联系，爱情不会是刻舟求剑也不会是依葫芦画瓢，不论是什么样的爱情，一经发生总是美好的，并且无比美好，这一切无关宗教和信仰，更无关身高和肤色，世上哪有不和谐的爱情。
陈萍后来告诉我，那一天的我也尤其特别，即使穿统一的特训服，但有些东西却是掩盖不住。她说我坐不端，也走不正，又黑又瘦，从外形上看就是痞气，眼神中除了对全世界的不屑以外几乎看不出别的东西，那种感觉她并不喜欢，因此她并没有像我第一次见她就喜欢上她那样喜欢上我。至于后来又为什么和我在一起，以至于到底有没有爱过我呢，她说是有的，但我却从来都不信。
那天我为了让陈萍记住我，为了让全班的女生记住我，我还特意编了一段自我介绍：你们好！我叫周一，星期一的周一，性别男，未婚单身。这一段后来经常被陈萍提起，她说我是哗众取宠，说这是极度缺爱的表现，她曾为此在心里无数次骂我傻逼。我没有否认，这样的事情十七八岁的时候我做了很多，我曾经在化学试卷上写过：老师，我搞不懂什么有机的无机的反应，我只知道隔壁班班花从我们班走廊走过我有反应，因为这种感觉我切身经历过，它远比你的实验来的更真切。化学老师后来对我还是没有理睬，甚至根本记不得我的名字。然后我化学课上只做两件事，一件是睡觉，一件是看最新的青年文摘，那年高考我化学考了二十七分。
那天班会结束将近十点，我们在教室外集合，男女各一路纵队齐头并进。陈萍就走在我右边，从教学楼到运动场，走进梧桐绿荫隧道，间或一阵风吹过来，不解暑热，但是我能闻到陈萍身上的味道，不是香水那种，但是更香。我时不时偷偷的瞟她一眼，她不看我，我们没说一句话。从梧桐树道，经过食堂，前行数百步，女生宿舍楼下，那是我第一次于此踟蹰。助教在旁边喊：“周一，把队伍带走啊，女生进宿舍，你停下干嘛。”
我们男生宿舍一个寝室四个人，我和彦龙睡进门右侧，他靠近门我靠近厕所。郭昌和爱卿以前并不认识。我们四个躺在床上吹牛逼，那时候的我们能聊的只有女生，后来的十天里，夜夜如此。那天可能是舟车劳顿，他们早早的睡了。
……………
…………
………
屋里灯光淡黄色，月光白亮，慢慢的要从云层中缩回去。我在寝室的宿舍里，偶尔一阵风过，在我的思绪中肆无忌惮的反复撩拨，成都的夜晚同巴蜀中学的那个夜晚一样，一样的的漫长。
网友评论