荧烛之光（9）丨临水照花人

荧烛之光（9）丨临水照花人

我愿意保留我的俗不可耐的名字，向我自己作为一种警告，设法除去一般知书识人的人咬文嚼字的积习，从柴米油盐，肥皂，水与太阳之中去寻找实际的人生。一一张爱玲

前面分享了《做林徽因这样的女人》，觉得很受益。自己写文章要引用的时候，就会到写的文章中去搜寻金句。又拿起白落梅的《因为懂得，所以慈悲》。

白落梅是一个带着梅花气息的女子，端雅天然，与世无争，江南人物，隐世之才，读者盛赞其文“落梅风骨，秋水文章”。他开创了唯美传记这一领域，成为极具影响力的畅销书作家。

代表作《你若安好，便是晴天》，《我用尽青春，只为寻你》，《在最深的红尘里重逢》，《一剪宋朝的时光》，《你是锦瑟，我为流年》。

张爱玲是白落梅最喜欢的一部评书，“她的文字像一把华丽又寒冷的剑，而她是那个临水照花人，优雅的挥舞，她的剑可以舞动落花的浪漫，亦可以粉碎明月的光芒”。

“之前没有一种植物配得了她，包括那种叫独活的药草也不能”。但她却偏生遇上了风流倜傥的胡兰成，张爱玲却说：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来”。

胡兰成称张爱玲为临水照花人。临水照花这个词是从《红楼梦》中林黛玉的描写演变来的，取自“两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静似娇花照水，行动如弱柳扶风，心较比干多一窍，病如西子胜三分。”中的“闲静似娇花照水”。

张爱玲出生在上海公共租界的张家公馆，临近苏州河。这座清末明初的老洋房，是晚清名人李鸿章留给后代的礼物。张爱玲的祖父是旧时的清流人物，李鸿章对她伸出了援助之手，将自己的爱女李菊耦许配给他。几十年后，张家父亲分到了大宗田产。

可是后来李鸿章成了民族罪人，门庭冷落。张爱玲的父亲张廷重，成了这个时代的悲剧人物。满腹经纶，却没有用武之地，尽管他思想跟上时代的潮流，可是他一生没有远航就失去了方向。染上了抽大烟的嗜好。

但他的父亲小时候有一个爱好，喜欢读书，读各种小报，张爱玲从小对《红楼梦》《三国演义》的兴趣，也源自她的父亲。

张爱玲的母亲成了对他影响最大的人，她的母亲叫黄素琼，名门千金。看着不求上进，抽大烟，在外面纳妾嫖妓的张庭重，她对这个家心灰意冷，不把自己的幸福寄托在这个男人身，干脆学钢琴，读外语，剪裁衣服。

既然没有力气去爱无法拯救的男人，那么就爱珍贵的自己。

正印证这一句话：“在动荡不安的年代，我们的生活没有根基，政治没有安稳，爱一个人又没有诺言，所以也就没有相信，而相信是心灵唯一的清醒。”

张爱玲小的时候叫张煐，在她四岁那年，姑姑张茂渊要出国留学，她的母亲改名儿叫黄逸梵，抛弃丈夫和孩子远走高飞去了英国。黄逸梵是一只民国青鸟，不甘愿被囚禁在这座潮湿发霉的老宅，她渴望水波潋滟的盛日。

黄逸梵走后，张廷重包养的妾就堂而皇之的搬进来了。张英叫她姨太太，可是姨太太和张廷重，毕竟只是露水情缘，无法长久，最终导致姨太太也走了。

姨太太走后，这个家变得很安静，加上张廷重抽鸦片，嫖妓，和姨太太打架的原因，流言四起。张廷重决定痛改全非，写了一封热情洋溢的信，给远在英国的黄逸梵。

在她八岁那年，黄逸梵还是回来了，他们在上海开始了新的人生。全家人住进了宝龙花园的一座欧式洋房里。

张爱玲在私语里写道：“我们搬到一所花园洋房里，有狗有花有童话书，家里突然添了许多蕴藉华美的亲戚朋友。我母亲和一个胖伯母病坐在钢琴凳上，模仿一出电影里的恋爱表演。我坐在地上看着，大笑起来，在狼皮褥子上滚来滚去。”

大概从这时候开始，张爱玲意识到，原来，人可以生活在自己的世界里，原来可以按自己喜欢的方式生活。“她懂得，哪怕是一株草木，一块山石，需要依照自己的方式生长，才可以活出自己的骄傲和尊严。”

母亲开始关注小张煐的成长，让她学绘画，弹钢琴，学英文。八岁时开始读红楼梦和三国演义。

后来张爱玲说：“人生恨事，海棠无香；鲥鱼多刺；红楼未完。”后来还写了一部作品《红楼梦魇》，称她的疯狂为：“十年一觉迷考据，赢得红楼梦魇名”。

中国初期，张爱玲的母亲没有受过正规教育，那时候男女不平等，她发现自己的女儿有很好的天赋，想让她接受教育。

三番五次的和张廷重提起，可是张廷重不愿在这方面花钱。黄逸梵索性不与他沟通，趁他休息的时候，带着女儿直接去了教会办的皇室学校。因为之前小张煐也有厚实的国学基础，所以一进去就直接插班到六年级。这一年，小张煐十岁。从此由一个母亲取的英文名eileen，胡乱写成中文名爱玲。

可是张爱玲的父亲太不争气了，他没有重新做人，而是又抄起了大烟，他怕黄逸梵再次离家出走，便使出狠心，不拿出生活费，让其妻子贴钱。他的打算是，等黄逸梵把钱用光，就不可能远走高飞了。

做法实在卑鄙，黄逸梵忍无可忍，最终不得不离婚了。

命运总是捉弄人，一个人能写下多有灵性的文字，她的人生就有多痛。因为懂得，所以慈悲。