就此告别

      前几天惊闻噩耗，我敬仰的，一直把她视为心中最美丽、最优雅的中国女作家张洁，于2022年1月21日，在家人的陪伴下在美国安然离去。这几天翻阅她的旧作，心里一直寂寂然，唯一让我欣慰的消息是，在最后时刻，她感受的是快乐和爱……

      三十多年前，一篇《爱，是不能忘记的》，让我成了她的忠实读者。昨天，我看到了她在2014年10月个人画展上，写的题目为《就此告别》的致词，心里很震撼；原来对生与死，她早已看得很通透。年岁大了，与亲朋好友见一面少一面，生离死别的日子也在临近；她说：“我们的文字中，常常会用到“永远”这个词儿，但永远是不可能的……花开花落会有时，长江后浪推前浪……适时而退，才是道理。我一直盼望有一个正式的场合，让我郑重地说出这些话，但这个机会实在难以得到。”

      都说张洁的作品以浓烈的感情笔触，探索人的心灵世界，文字细腻真挚，优雅醇美，岂不知她的一生，经历了比一般女人更多的人生坎坷。她曾经说自己这辈子就是连滚带爬、踉踉跄跄地过来的，从少年时代起，当刚刚可以提起半桶水的时候，还是小女孩的她，在不泯灭自己是女性之时，就得学习做一个刚強的男人。成长之后，又要担负起生活赋予她人生的各种角色，累得精疲力竭。一个温婉柔弱的女子，命运对她很苛刻，她的坚强是被生活逼出来的！

      张洁的作品，像江南春天里温柔的风，总会轻轻地撩拨一个人的心弦；然而，一切又像一幅幅素雅的水墨画，诗情画意全部笼罩在一片淡淡的忧伤里。记得1980年短篇小说《爱，是不能忘记的》一问世，就在社会上引起很大轰动；成为我们那个年代大家竞相传阅的著名小说。虽然男女主人公之间令人叹为观止的精神恋爱，显得那么圣洁，那么难以企及，在尘世间根本没有适合它生长的土壤，但它却满足了很多人对理想爱情的向往，在读者中引起广泛反响，可以说影响着那个时代不少小年轻的爱情观。

      从1978年开始文学创作，张洁的代表作有《爱，是不能忘记的》、《方舟》、《沉重的翅膀》、《只有一个太阳》、《无字》、《《世界上最疼我的那个人去了》等。有人说她的作品往往是自我心灵的投射，是思想探索的宣言。笔下的那些女性形象仿佛被一个强大的理念之手操纵着，她们身上常常带有作者身影。从张洁的作品里，我总能感受到精神的慰藉，信仰的力量；所以许多人觉得她之所以能成为中国文坛不可替代的“这一个”，就在于其的独特，无法复制……

      张洁离开了我们，是非与功过，就留待他人评说吧！这个两次获得茅盾文学奖，获得过各种优秀长中短小说奖，中国国家图书奖等国家级文学奖，取得“大满贯”骄人战绩，在我心中最美最优雅的奇女子，你与我们就此告别，我将永远留一份，对你深深的怀念给自己。昨天，“再美、再勇敢的人也要离去”，看到有人在朋友圈发出这样悼念她的话语，我终于泪流满面；失去她，一个用作品陪伴自己多年的人，犹如失去一个良师益友……

      就此告别，我想起远行的父母！虽然违背着他们的意愿，这些年入乡随俗地做着一切，寄托自己深深的怀念之情，但父亲生前几番告诉我，他死后请把他的骨灰洒在家乡的小河里，做鬼他也要守护着故乡的土地。而我的母亲，老生常谈告诉我，她死后不要像别人那样年年祭祀；到这个世界上来，我们做过亲人，谢谢你带给我们那么多的快乐……。他们离去后，我孤寂的眼神，一次次遥望着天际，可哪里有他们的身影？在一个个落寞的夜，我只能一次次品呷曾经日子的那些快乐，竭力摆脱着心头的忧伤……

      窗前清风明月，依稀听见远处传来的阵阵笑声。既然拥抱过我们的这个世界，总有一天，会和我们每一个人一一告别，那么就让我们坦然面对这一切吧！就此告别，远行的父母；就此告别，离去的故人；就此告别，已在天堂的张洁……