文/拾月星河
最近几夜总是睡得不好,尽管晚上十点钟前已经拉好窗帘,关了灯。绸被子的四角被掖得好好的,人躺下来,十指插和连着双臂,平放在腹部盖好的被子上,头很自然地歪向一侧,合起眼睛。可,还是睡不着。
在这样的情景下,三十岁时,不超过十分钟,人就睡成“死猪”。大概是五十岁出头时吧,睡眠开始断断续续,我时常会在午夜里醒来,辗转反侧,再难睡去。眼睛里仿佛被挤进了润滑剂,想合合不上了,只得看着天花板,或立在窗边看一看,良久没有困意。有时沓着拖鞋,在黑暗里打开冰箱,冰箱里黄色灯光映在我那蜡黄的脸上,将大桶冰牛奶举过头顶闷一口,心里骂一句:“特么的,中年睡眠危机还是来了”。直到清晨来临,其他人都醒了,我开始昏昏欲睡。
而现在,睡眠时间变得更短了。人老了,尤其过了八十岁,对于吃穿用度睡眠等的需求也变少了。每天睡四五个小时,其余时间都醒着。我在想,是不是我余下的时光越来越少,离永远长眠越来越接近,人就不再困了,更愿意清醒着。即使是静静地躺在床上,也是在与这个世界对话。要吃的,能吃的东西也变少了,或许是年轻的时候,向这个世界索取太多啦,到老了,总归是要还的。
这是守恒,一切真理,终归是守恒的啊。
对于人的生命而言,八十年不算短吧?可我怎么觉着时间是倏地一下就走到今天了呢?年轻的时候,并不能懂,父母老是这疼那疼,不理解他们常常忘事,不明白他们为什么容易上当受骗。如今,我和阿鑫都老了。人人都会变老,没有例外。我的骨质疏松了,走起路来关节作响,眼角耸搭,视线模糊,头发花白,还有几颗牙齿也松动了,真怕这几天就掉下来。
望着镜子里的自己,不得不接受,我们真的老喽。
还有一点,我的记忆减退了,时常忘事,丢失东西,心里焦急。我真怕有一天,我把自己忘了,把你忘了,把全世界都忘了。于是,我就努力地回忆,把记忆写成书。
虽然,很多人、很多往事我都忘了。可还有一部分回忆,就像发生在昨天,历历在目,刻骨铭心。
记得小时候,我很喜欢吃巧克力。我对巧克力爱地纯粹。像那种五彩缤纷的巧克力豆、包着金色锡箔纸的巧克力元宝、棒棒糖形的巧克力,都是我的爱。从我上小学到初中阶段,我的父亲很少在家,也不大向家里反馈他的行踪。也许是我的心既能放空又很敏感,对于他突然回家,又突然离开家,甚至很长时间没有音信,我依然能内心健康地成长起来。尽管从小时候、到长大、到中年,甚至到我老年,我都无法了解父亲的想法。但我选择理解他,或许他是在找自己人生和事业的出口吧。
我记得,有天傍晚他突然回家,一进门他将手伸进西裤侧兜,掏出一小把巧克力放在炕上。他说是下火车后在一个小卖部里买的。我仔细看了看,数了数,一共二十颗小小的巧克力糖,四种款式,每款五颗。我那时真的是太精明了,跟父亲说:“这些巧克力每颗一毛钱,一共两块钱。”父亲很诧异:“你怎么知道?”后来,我总是忘不掉这些巧克力,其实,我当时不该说破的。两块钱怎么了?我应该懂得,那时的父亲尽管囊中羞涩,他依然记得我喜欢吃巧克力,他还刻意选出四种不同样式,每种凑好五颗。怪自己小的时候不懂事,只有长大了,年老了,学会换位思考,才能更深刻体会到父亲的那种深情。每次一想到这,眼泪都在眼角里打转。
我还能清楚地记得,上学的时候,阿鑫背着我在操场上奔跑、旋转、扭动后背恶作剧。我记得,为了免于新家具新地板的甲醛伤害,我和阿鑫在阳台打地铺、吃烤肉。我记得他将夸张的T恤衫换成了衬衫,我也不再穿波点短裙,而是换成条纹休闲裤。我记得我们携手走过人生的第一个十年、第二个、第三个、第四个、第五个十年。
我记得快乐的时光,也记得痛苦的时刻。我记得相聚的喜悦,也记得分别的泪水。
人好像只有活到了八、九十岁,才真正活明白了似的。所以,我愿意努力活着,去感受时光的馈赠,接受身心的变化。
我老了,世界也老了;我八十岁了,地球46.5亿岁了。跟她比起来,我还是太年轻,我就如人类眼中,那只仅活一日的蜉蝣。
不知道为什么,最近几日,我总也睡不好,越是到夜里,我的头脑越是活跃。原本是身体不听我的,越来越不中用,现在是思维也跟着一起不听我的了。
青年的时候,不懂失眠的苦楚;中年的时候,不知失眠的快乐。现在,我思想时而糊涂,心里却很清楚。
时光终是不能倒流,我想跟四十六年前也就是二零二一年,三十四岁的自己说说话。
人生是选择堆叠起来的结果。所以,没有最对的那条一路,你曾经和以后的每一个选择,都会成就今天独一无二的我。
我支持你的决定,也感谢你的付出。
我希望以后的你,能更勇敢一些,努力一些,果断一些,谦逊一些,潇洒一些。
多读些书,再练练字,锻炼下身体,多关心家人。
2067年6月18日
2021年6月18日,最近几天,我也总睡不踏实。头脑时常跳出很多词汇:悬臂式挡土墙、桥头搭板、喷锚暗挖、平稳直顺牢。越了解越发觉自己的无知,还差得远呢,学海无涯。
于是,我听到2067年的自己对我说的话,果然还是那种熟悉的感觉。庆幸此刻的我,还年轻着,还能继续做想做的应该做的事情。
良工不怠勤勉励,
撸起袖子加油干!
网友评论