美文网首页读书札记
加缪《鼠疫》,解放之夜的反思,灾难中赢得什么、学到什么

加缪《鼠疫》,解放之夜的反思,灾难中赢得什么、学到什么

作者: 爱琴海ai读书 | 来源:发表于2020-02-20 20:06 被阅读0次

    据医书所载,鼠疫杆菌永远不会死绝,也不会消失,它们能在家具、衣被中存活几十年;在房间、地窖、旅行箱、手帕和废纸里耐心等待。也许有一天,鼠疫会再度唤醒它的鼠群,让它们葬身于某座幸福的城市,使人们再罹祸患,重新吸取教训。

    以上这段话,是加缪《鼠疫》的收尾之笔。是鼠疫过后,故事主人公里厄大夫,于万众欢腾的解放之夜,对“鼠疫”无时不在的威胁所作出的警示之语。

    在进入故事前,我想我们有必要普及一下,鼠疫究竟是什么?百度百科对它作如此解——

    鼠疫,是由鼠疫耶尔森菌感染引起的烈性传染病,在39种法定传染病中位居第一位。主要在啮齿类动物间流行。鼠疫在世界历史上曾多次大流行,我国解放前也曾发生多次流行,目前已大幅减少,但在我国西部、西北部仍有散发病例发生。

    无疑,鼠疫是一种灾难。

    灾难。在人类史上,可以称作灾难、且和人类行为密切相关的,除了战争,就是瘟疫。在加缪的《鼠疫》中,我们得以了解,这被称作灾难的东西,对于人们来说究竟意味着什么。意味着死亡、恐惧、别离?意味着被幽禁、被遗弃、被放逐?是的。

    然而,加缪在故事结尾处又借气喘病老头来告诉我们,鼠疫,就是生活。所以,在一定程度上,《鼠疫》这本书,并非重在描写鼠疫,而是通过它来探入社会、探入生活、探入内心。

    这是一个带有“寓言”性质的小说,是一个对瘟疫奋力抗争的故事,更是一个对恶势力抗争的故事。刻画了一个法西斯像鼠疫那样吞噬千万人生命的“恐怖时代”。在这个背景下,作者通过一系列人物来揭示当时的社会,以及在特殊环境下人们各自不同的追求、取舍。

    今天,2020鼠年之春,我们不幸被新型肺炎疫情袭击,中华大地无不笼罩在它的灰暗阴影之下。诚然,它远没有鼠疫的淫威之大,但至目前仍有两千余人丧生,必然不容小觑。更值得引起所有人的醒悟和反思。

    接下来,我们就暂且忽略掉对加缪这部作品大的背景、深层的寓意,且从小处着眼,仅通过《鼠疫》,来了解灾难的来与去会给我们带来什么、留下什么;战胜它,我们将赢得什么、学到什么。

    1、在鼠疫的淫威下,人们各自的追求和取舍

    故事发生在北非阿尔及利亚的一个法属省省会阿赫兰,这是一座既没有鸽子,也没有树木,也没有花园的城市,而鼠疫却是选择在此安家。给本就没有光彩的城市带来沉默、焦虑、恐惧、失落,更甚是别离和死亡。

    这是一个恐怖而混乱的特殊时期,然而,它的最终成型却是经历了一个过程。起初,人们并不把疫情当回事,他们甚至不相信不接受这等突如其来的天灾人祸。大家照常到街上去,泡咖啡馆、遛弯。直到越来越多的人被传染,继而死去,他们的家人被迫离开家,去隔离区而福祸难卜。

    这一段是不是像极了我们的当下?书上说——

    天灾人祸本是常见之事,然而当灾祸落在大家头上时,谁都难以相信那是灾祸。

    我们也是如此。工厂停工,学校停学,仍然阻挡不住有些人要出门透气、闲逛的脚步。大家似乎不相信灾难会恰巧降临到自己头上,侥幸心理和“大无畏”精神促使着他们不假思索走出家门。

    好在,我们处于一个有组织、有领导、有秩序可循的社会,大到一个城市的行政法规,小到一个村庄、一个小区的社团纪律,再加上公众反复而强烈的呼吁,使得多数人安心宅在家里,从而使疫情有望得以控制。

    可是,在阿赫兰就远没有这般幸运了。疫情发展迅速,政客狂妄无知,侥幸掩饰,宣扬乐观主义,甚至想通过灾难获取利益。人们不知所措,在很长一段时间内,把个人的感受放在第一位。一心想着个人的离情和失落感,而想不到这是已经开始了的、需要大家共历的磨难。更意识不到,因为它是人们集体的经历,所以人与人之间应该有休戚与共的情感。

    而只有塔鲁是清醒理智之人。他说,毫无作为的人太多,瘟疫关系到每个人,人人都应该尽自己的责任。他着手组建志愿防疫队,因为行政当局和医疗部门的人员有限,根本忙不过来。

    有了塔鲁的卫生防疫志愿组织后,越来越多的人加入进来。它的大门为所有人打开——

    其中有名不见经传的政府职员格朗。他有一颗善良的心,还有一个看似滑稽的梦想。他在疫情期间负责鼠疫数据统计,除了在市府助理的工作外,还兼任里厄大夫的秘书,并继续之前自己夜间的文字工作。事实上,他把个人有限的时间全都拿来用在斟酌、推敲词句上。

    其中有到阿赫兰公干的记者朗贝尔。他不是本地人,鼠疫发生时,被迫留下过着无亲无友的生活。在很长一段时期内,他都忙于想要出城、回家和妻子团聚的奔波中,甚至是在加入卫生防疫组织后,也仍然归心似箭。直到有一天当他的努力和门路使他终于可以一走了之,他竟然选择留了下来。

    其中有坚持“集体惩罚”观点的神甫帕纳鲁。帕纳鲁神甫是宗教的象征,是医者的对立面。他曾坚定地认为,鼠疫是上帝给予这个城市中人的集体惩罚。他觉得人们应该去爱理解不了的东西,哪怕是鼠疫。然而,随着瘟疫的肆虐,神甫和医生站在了一起。

    他们在一起工作,为了某种超越了渎神和信神而把他们结合在一起的东西,那便是忍受死亡和疾病,并且战胜它们。

    自然,里厄和塔鲁是其中的主要人物。

    里厄作为医生,每天麻木的工作二十个小时,随着疫情的肆虐,很多时候,在他的思想意识里,甚至不是慈悲和善良在支撑,而是尽力做好本职工作。

    而塔鲁,他的选择则是求得内心的安宁。是他的个人经历、家庭影响使他一步步走向救赎之路。救自己,更救他人。最后他虽然死了,死于已经败下阵来的鼠疫,但他无疑已经获得他所要的安宁。

    故事中,里厄和塔鲁,他们在与瘟疫的抗争中建立起友情,并且与人们之间的交往中,思索当下正在做的事情。

    特别是朗贝尔的问题上:我们是应该为爱而生,还是应该为了什么而抛弃所爱?在这里他们有关于英雄主义的讨论。而结论则似乎不像结论:没有什么英雄主义。至于为什么,里厄说:人不能够又治病,同时又知道一切。那我们就尽快治愈病人吧。这是当务之急。

    对于里厄而言,虽然他自始至终都置自己的安危于不顾,但他很清楚自己既非英雄,亦非圣人,这里我们仍然引用他的一句话来了解这个人:我想,我对英雄主义和圣人之道都没有什么兴趣,我感兴趣的是怎样做人。

    总之,里厄和塔鲁他们通过对英雄主义的思索,给普通的人性以自然而长情的诠释。

    2、鼠疫,是灾难。它的来与去,给我们带来什么、留下什么

    故事中,鼠疫发生的突然,走得也很蹊跷。那么,它的来与去,给人们带来什么,留下什么?这是一个值得思考的问题。

    在阿赫兰,鼠疫带着灾难一同到来,大家的生活发生了前所未有的改变。这其中除了死亡和恐惧,除了日常生活的停滞和不便,更有人心的从惶恐,到愤怒,到沮丧,再到麻木,直至活力尽失。死去的人,逝者已矣。活着的人,逆来顺受。绝望,而不是疾病和死亡,才是鼠疫带给人们最可怕的东西。

    一年过后,鼠疫出现萎靡,大势已去。大家倾城出动,走上街、去酒吧、去咖啡馆,男女老幼,聚众狂欢。但是,阿赫兰却永远回不到以前的样子了;同样,这里的人们,即使除却那些失去亲人的人,其他的幸存者也将在很长一段时间里,甚至整个余生,都忘不了这段根植于心的记忆。记忆,而不是曾经的灾难,才是鼠疫留下来的东西。

    那么,在我们的当下,那个至今仍然威胁着武汉、以及全体武汉市民的肺炎疫情,带给武汉的是什么?在不久的明天,当它们离去,留给武汉的又是什么?

    我想,这个问题只适合武汉人自己去深思、去解答。作为和他们看似一样笼罩在疫情威胁下的其他地方的国人,看似身在局内的局外人,恐怕不能做到真正的感同身受。

    在《鼠疫》中,有这样一段话,有关高度关注阿赫兰境况的域外之人——

    他们处在可怕的无能为力的境地,任何人处于这种境地都不可能真正分担自己看不到的痛苦。

    所以,尽管我们对武汉表示出百般关心与关注,我们不断的祈福和祝愿,但是,除了前去疫区支援的医护人员和对其捐献物资的人之外,其他的呼吁也好、慰问也罢,都起不到丝毫患难与共的良效。

    3、鼠疫,是生活。战胜它,我们赢得什么,学到什么

    故事最后,阿赫兰终于战胜了鼠疫。然而,作为医生的里厄却比任何人都清楚,鼠疫并没有离开,它不会彻底消失。他自然无心将这令人沮丧的事实,告之欢天喜地的人们,但,这些人,即便是经历过生死,他们是否会对瘟疫有所认识和警醒,并吸取些教训呢?

    这,当然不只是阿赫兰人民,或者是武汉人民应该去反思的。无疑,这是生活在现世中的我们每个人必做的功课。

    加缪在书中如此给鼠疫的初来乍现做解释——

    仿佛承载着我们房屋的大地正在清洗使它感到负重的体液,让一直在它身体内部折磨它的疮疖和脓血升到表面来。

    由此可见,鼠疫的到来和人们的生存日常息息相关。是人们不懂得爱惜和保护承载我们的大地,是人们的无知和贪婪害苦了自己。连西班牙老太太都作如此评价:世上罪孽太多,所以注定会这样。

    这是书中的世界和人群,那我们眼下的世界和自身呢?别的不说,只说当下侵袭武汉的肺炎疫情,其缘起难道不是我们对自然的亵渎,对动物的残害和暴虐所致?

    无论是鼠疫,还是肺炎,还是其他可以致数人丧生的什么东西,经历它,对于我们而言,都是一场不得不谦卑接受的考验。而战胜它,我们所学到的东西,除了教训和悔悟,别无其他。

    所以说,鼠疫是生活。

    加缪说,人的内心值得赞赏的东西总归比应该唾弃的东西多。所以,我们只要珍惜当下拥有,珍惜于灾难中之所学,就仍然有灿烂的明天和美好的希望。

    加缪认为,在鼠疫和生活两种赌博中,一个人能够赢得的,也就是认识和记忆。而我觉得还应该给他加上一点,那就是在遭遇鼠疫、肺炎、或者无论其他什么瘟疫,这等特殊的生活后,我们所积极地、努力地去吸取的经验和教训。

    也就是说,当我们战胜瘟疫,我们赢得的和学到的是同一种东西:吸取教训。只是,当无所学,便无所赢。学,而赢,不学,则无所谓战败,或战胜!

    其实,今日的肺炎和往日的鼠疫一样,都不会全部死绝。刚刚我就读过一篇有关的文章,说疫情结束后,新型肺炎病毒将会和流感病毒一样长期存在于我们身边,需要人们保持警觉。当然,这并非危言耸听,而是提醒大家时刻不忘保护自己、保护他人、保护自然,呼吁群众学会珍惜与谦卑。

    相关文章

      网友评论

        本文标题:加缪《鼠疫》,解放之夜的反思,灾难中赢得什么、学到什么

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/hnrfqhtx.html