祖母

      又是快过年的日子，但由于公司太过忙碌，显然没有意识到上班这么久以来，原来时间可以过得如此没有知觉。

        前些天给奶奶去过一次电话，本来因为想念打电话问个好，可不想却变成了让人哭笑不得的事情，一通电话竟然全是姐姐相亲结婚的事情，话里话外，明里暗里的希望我在姐姐的婚姻大事上做出明灯一样的作用，感觉姐姐的终生幸福就包在我的身上了。

        就在城市的公交车上聆听来自两千多公里以外那个熟悉的声音，絮絮叨叨中，仿佛，一切又回到遥远记忆中的时代。

      奶奶总是让我捉摸不透，老人总是智慧的。

       小时候我在乡下长大，黄土高原上的沟壑穿插着我整个儿童时期，我倾听着奶奶讲那一辈的故事，讲兄弟姐妹的故事。遥远的记忆零零散散的汇聚到眼前。

      记忆中爷爷和奶奶最疼的孙子是三叔家的小子，最小的孩子，二伯家的儿子是家里的长子，我排行老二，于是老人的说法就是猪嫌狗不理（陕甘俗语，大意就是别人都不喜欢）

        我自小在奶奶跟前长大，奶奶总说我生下来就是为了折腾我父亲，总是喃喃她的长子有多苦。奶奶说我是家族香火的延续，我惶恐不安，存在如果是为了延续，那真是一件可怕的事情。

       小时侯性子顽劣，总是喜欢和哥哥姐姐去打闹，每次被打的总是自己，却还要哭着擦着鼻涕去找奶奶告状，然后每次哥哥或者姐姐都会被训。我则得意的尾巴可以翘上天，任性而又自以为是，直到三叔家的孩子出生，一切似乎又在发生改变。

        奶奶操劳了一辈子，三叔家的孩子出生以后又去城里照顾孩子。后来又在乡下继续带着小孙子，一直到读幼儿园。奶奶的感情生活我并不了解，老一辈的事情除了聆听，我们没有能力去掺和什么，爷爷脾气耿直，却把面子看得比天还高。所以教育出来几个孩子，我父亲成了最撑门面的一位，反而他曾经偏爱的二子如今并不待见他。两口子吵吵闹闹一辈子，奶奶脾气火爆，但对爷爷总能忍让，因为她要顾着这个家，这个能给我温暖的最后的港湾。

        我总说奶奶偏爱小孙子，其实奶奶最偏爱的是我。而我最不想失去的人也是奶奶，

        子欲养而亲不待。这是我经常想起的一句话，却也是最无力的一首诗，我们在远方思念着，我们似乎在等待着时光搁浅下来成为静谧的永恒，却也知道时光走的比谁都快。恍恍惚惚十几年似乎眨眼就过。太多的事情让人撕心裂肺过后，依然坚强而平淡的走下去，于是这就是人的一生，就像奶奶的一生一样，坎坎坷坷，看着母亲的离世，看着儿媳离世，甚至要看着唯一的外孙消失在世界上。这对一个老人来说，压下了整个脊梁骨，于是奶奶驼背。可这个弯下去的背去让如今的我好想去贴上脸颊，去呼吸，去感受，给我一生中最温暖的人。

        前次见到奶奶的时候是上个春节，只有短暂的几天，我还记得，在院落外的杏树下奶奶又要去给猪喂食了。那一幕定格下来和十几年前相结合，我眼睛有点酸，转过身，再转回来跟奶奶说说笑笑。北方冬天的苍茫倒映在我的瞳孔，放大，正如我的心情。

       离开那片土地已经四年了，心中蒙上的沙有一瞬的清明，我想还有下一个十年，我们再见时......