去年一月份作家张洁去世的时候,我马上读了她的茅奖作品《沉重的翅膀》,也算是致敬的一种方式吧。她的《无字》同样获得了茅奖,两次获得茅奖,这是作家中仅有的孤例。
而我更想读的是她那部《世界上最疼我的那个人去了》。今天上午,我花了三个小时一口气读完了,读得很是心痛。
张洁与母亲相依为命五十余年,母亲去世前对她一直放心不下,这位为了孩子“把全身的劲都使光了”的老太太因为脑垂体瘤的手术而最终离世。
虽然整个过程中多方的做法似有可改进之处,但作者仍然自责不已,这才有了这本读着令人心痛的《世界上最疼我的那个人去了》。
母亲一生谨小慎微而又要强,张洁则是始终心地单纯,力求把每一份责任都担好,不给人添麻烦,不惹人不高兴。结果却是,她想做的每一件事几乎都做成了,也从来没有对不起别人,唯有这次挽留母亲的努力失败了,也唯有母亲是她最觉得对不起的人。
张洁的善良能够为她赢得朋友,却没能换来如愿的爱情。如果有她的传记,我一定会找来读一读,多多了解这位被我喜欢的冯骥才视为“灵魂上的朋友”的人,这位让冯骥才面对处于流言漩涡中的朋友说出“我不知道怎么保护你才好,张洁,我恨不得把你装进我的兜里”的人。
张洁在本书的结尾说:“人的一生其实是不断地失去自己所爱的人的过程,而且是永远的失去。这是每个人必经的最大的伤痛。”
失去张洁这样一位作家,又何尝不是读者的心痛呢?
网友评论