卖西瓜

昨天早上，我陪爱人去买菜。我在等她的时候，看见一位老人挑着两筐西瓜，竟然想起了父母到老城卖西瓜的场景。

泸溪县城搬迁之前，我的家乡岩头河算得上是穷乡僻野。地里种的东西要换点现钱，只有走水路——坐船去县城武溪销售。

那时候临沅水边的村子，几乎每个村子有一艘船，船主通常是本村人。新城白沙“铁山河大桥”对面桥墩的位置，以前是一座石灰窑，村里人就是从离石灰窑旁边不远处上船。

有一次，父母去县城卖西瓜，还带上了我。在我的记忆里，这样的机会并不是很多。

父亲用一根扁担，挑着两筐西瓜。那时候还没有牛奶西瓜，每个西瓜至少有十几斤。父亲箩筐装得很满，再放一个就很可能要滑掉。母亲背篓里装了好几个，麻布口袋里装得更多。背篓里加上口袋里的，斤两应该不会比父亲少多少。那时候父母还很年轻，一百多斤的西瓜，就是登台阶的时候，也看不出很吃力。

那时候县城很像一个县城，很是繁华，店铺多，车辆多，人也多。没有城管，也不用争抢摊位，只要街道旁有空位，见缝插针就是。偶尔见到几个穿制服的工作人员，在每个摊位前撕下一两张票。摊主自觉配合，掏出一两张纸币交于工作人员，便可安心营生。

父亲认不得秤，也不会算账，称秤、算账的事，自然落到母亲身上。父亲在旁边看着，嘴却闲不住：“自己家里种的，称旺点没关系！”父亲老是担心买西瓜的人吃亏。“你放心，我都称得很旺。”母亲知道父亲的性格。（“旺”为泸溪客话，意思是“秤要称足些”。）

父母种的瓜，施的是农家肥，吃起来很甜。那时候西瓜种植没有规模化，供不应求也就不愁销路。没到中午，西瓜已经卖得所剩不多。可能是母亲要去买点菜和生活用品，叫父亲与我守着，等她回来再卖。

父亲开始也是听母亲的话，只是守而不卖。后来问的人多了，就守不住了。他有他的办法——认不倒秤就开估计。就是估计，他也没仔细用手掂量掂量，而只是顺便把西瓜捧在手里，顺口说个价钱。卖亏卖盈我本来也不知道，后来从母亲的埋怨与唠叨声中，我才知道父亲是个容易知足的人。现在回想一下，我缺少计算思维，很大程度是受父亲影响。

时光如白驹过隙，一下子几十年过去了。为了供我读书，父母还卖过香瓜、南瓜、辣椒、黄豆、苞谷、花生……他们用一生的勤劳，换来我今天的生活。

我要记住父母卖西瓜的岁月。