记者采访马尔克斯,问他创作《百年孤独》的初衷是什么?
他说:“我要为我童年时代所经受的全部体验寻找一个完美无缺的文学归宿。”
这句话套用到曹雪芹身上,竟然也是出乎意料的合适。
与其说《红楼梦》描写的是贾宝玉的一生境遇,不如说是曹雪芹把自己一生的所见所闻,混杂自己的感受、体验,融合到一本书里。
《红楼梦》就是曹雪芹童年时代所有体验的归宿,他此后的一生,都是在为童年的梦幻生活做记录。
正因为有文字留存下来,才能让200多年后的我们,在文字来感受到他的梦境,执念。
历史长河向东奔涌而去,曹雪芹永载于人类史册。他不再是一个符号化的人,无法用简单的标签概括他,在文字中可以感受他的立体、鲜活,他的忧与乐、苦与悲,竟然和当下的我们如此相似。
透过文字,我们似乎可以隔着空气、穿越时光,跟那个写《红楼梦》的黑胖子来个击掌:嘿!兄弟,我也是这么想的!
如果说曹雪芹是人类大海中最优异的一颗水珠,他趁着自己蒸发消逝之前,把自己的记忆变成了一颗可以沉淀下来的夜明珠,在历史长河中闪耀。
那么我们普通人,千千万万颗小水珠,在变成水蒸气蒸发之前,也可以留下文字,给自己的朋友,给自己的后代。
同样是马尔克斯说过的:“生活不是我们活过的日子,是我们记住的日子。”
贾宝玉都记住了哪些日子呢?
是林妹妹丧母丧父投靠贾府,两人情义相合,默契的日子;
是秦可卿葬礼场面宏大,用物奢侈,来往都是权贵,娇奢的日子;
是姐姐贾元春回家探亲,繁花锦簇,烈火烹油,富贵泼天的日子;
也是在大观园和姐姐妹妹们的诗词游乐,闲情逸致的日子;
当然也有爸爸受小人谗言震怒,差点打死自己的日子;
还有被逼着,装作大人模样,对客人的迎来送往的日子;
还有围观王熙凤贾琏夫妻打翻醋坛子,吵吵闹闹的吃瓜的日子;
也有因为调戏丫鬟,间接致其跳井身亡的混账经历;
......
所有的被记录下的日子,好的坏的,喜悦的悲痛的,都被捏把捏把混合在一起,揉成一团,曰为“某人的一生”。
网友评论