王安忆自己曾经说到，“要写上海，最好的代表是女性，不管有多大的委屈，上海也给了她们好舞台，让她们伸展身手……要说上海也有英雄，她们才是。”众多作家更愿意把视野投向乡村、小镇之时，王安忆则特立独行为她的小说选择了城市这样一个背景底板，一个开放而又繁闹的空间。这某种程度地源于她的女性立场。
在她看来,作为一个人造的自然,城市更为适合于女性生存。她们卸下了农业社会对于体魄的苛刻要求,这个崭新的场所更多地接纳了女性的灵巧和智慧。她们有宁静的一隅，并有滋有味地经营着属于她们自己的色香味俱全的小天地。
（一）王琦瑶
王安忆赋予了小说以双重的悲剧意蕴，它既是一个女人的悲剧，同时又是这个城市的悲剧。在这里，女人是城市的代言人，城市则是女人的写照，她们彼此说明，互为参考，两相映衬。
王琦瑶的一生对情与爱的追求，经历了成败，但最终所有的期待都落空。花草枯荣，曲终人散，当再次回到四十年前的“片场”，一切便到了头。王琦瑶用一生的时间画了一个圆，却只是一个零。真实与虚幻的争夺与撕裂，导致了王琦瑶一生的悲剧。对于李主任，“王琦瑶也不是爱他……他将人的命运拿过去，一一给予不同的负责。王琦瑶要的就是这个负责。”于是王琦瑶将自己交给了李主任，并把这视作毋庸置疑的归宿，殊不知这样做不仅断送了自己的青春，也要饱尝等待与孤寂的独守。但她“明知这样，还要去期待什么，且又是没有信心的期待，彻底的被动。” 王琦瑶并不懂得考察爱的恒久性和现实性，她只希望通过被拥有和依附达成自己对于爱情的寄托。
第二个与王琦瑶有情感纠葛的男人是康明逊，他是王琦瑶唯一说过“爱”字的男人。“王琦瑶的伪装，是为康明逊拉起一道帷幕，知他是想擅自入内。……正是为了日后向他揭开。……帷幕后头的景象虽不尽如人意，毕竟是新天地。”如作者所说，这和旧式婚礼有些许类似。由此可知王琦瑶的内心对康明逊是有着婚姻的期许，但康明逊却没有勇气为她许下承诺。希望扑空，王琦瑶为了维持这份感情只好选择被动的妥协，并视之为“劫后余生”。相较康明逊“负了债似的”的心态，这段感情从一开始就是不对等、不平衡的。另一方面，随着两人生活在一起，他们“不知道‘将来’什么时候才来，似乎是近一步就远一步，永远到不了的。”对于他们这般特殊的关系，离“怀孕”越近就意味着离“将来”越远。也就是说，他们所指的“将来”是畸形的，并非真正出于情感或是责任的目的，而应该是本就没有将来可言。
王琦瑶生命中的第三个男人是萨沙，一个中苏混血的孤儿。他们之间没有爱情，纯粹是王琦瑶为了解决怀孕问题，把孩子栽赃给萨沙。后来萨沙去了苏联，这个被王琦瑶算计、诬陷的男人在王琦瑶的生命中消失的无影无踪。在王琦瑶口中，萨沙理所当然地成为了女儿薇薇的父亲，但却从未被称为她的丈夫。对于并未彻底从传统中挣脱出来的王琦瑶来说，建立这段关系仅仅是为了摆脱传统、现实的压力，是为了掩饰其与传统相背离的生活所找的借口，是主动地违心。王琦瑶渴望真爱，却没有勇气主动要求些什么，她的思维模式仍旧被传统所禁锢，这致使她逐渐迷失自我、泯灭自我，也终究没能摆脱困境。
王琦瑶在五十七岁的时候又结识了老克腊——一个二十六岁的怀旧型人物。在王琦瑶心里这并不算得上是爱，她只是想叫老克腊陪陪自己。在新时代，即小说中所指的“薇薇的时代”，王琦瑶是被旧时代所遗落的存在体，有着诸多的格格不入，亦找不到归属感。但在老克腊这里却不然，他总在幻想旧上海的繁华，而王琦瑶“上海小姐”的身份正好满足了他怀旧的愿望。同时王琦瑶也将老克腊视为“救命稻草”，以此来验证自己昔日辉煌的真实性。但当现实击败幻想，老克腊开始清醒。即将远去的老克腊，也意味着即将消散的过去，面对这一切，王琦瑶无从应对，她只能拿出自己用青春换来的“雕花木盒”——想以此换得老克腊的陪伴，但终究还是没能如愿，也没能捉住最后的一些关于昔日的东西。这也暗示了梦醒时分的慢慢靠近，即将走到人生尽头的王琦瑶始终没成就过一段完整的爱情，导致了她在妻子这一部分角色的缺失。
王琦瑶的实利观使她确实过上了与别人不一样的人生，但是以一生的不幸为惨痛代价的。她的生见证了上海的变迁，她的死是真正的碧落黄泉,而不是白居易笔下的“上穷碧落下黄泉”的对爱情得以接续的苦心寻觅。王琦瑶的碧落黄泉是悲剧的谢幕,而白居易笔下的“碧落黄泉”是爱情高潮的迭起。
（二）吴佩珍
吴佩珍，是王琦瑶的第一个女朋友。她的家庭环境比王好，家里只有兄弟，没有姐妹。所以她没有女孩子的那种细心。“吴佩珍是那类粗心的女孩子。她本应当为自己的丑自卑的，但因为家境不错，有人疼爱，养成了豁朗单纯的个性，使这自卑变成了谦虚，这谦虚里是很有一些实事求是的精神的。由这谦虚出发，她就总无意放大别人的优点，很忠实地崇拜，随时准备奉献她的热诚。王琦瑶无须提防她有妒忌之心，也无须对她有妒忌之心，相反，她还对她怀有一些同情，因为她的丑。使得王琦瑶变得慷慨了，自然这慷慨是只对吴佩珍一个人的。吴佩珍的粗心其实只是不在乎，王琦瑶的宽待她是心领的，于是加倍得对她好，报恩似的。一来二去的，两人便成了最贴心的朋友。”
（三）蒋丽丽
如果王琦瑶一生是首哀怨的长笛，蒋莉莉的一生则是首悲戕的口琴。对，哀伤的不伦不类却无法张扬。蒋莉莉一身如同舞台表演版卖力夸张，却无人欣赏独自跌倒。
蒋莉莉本是一个富家小姐，家里有钱住豪宅。蒋莉莉的父亲从小抛下他们在重庆包养小公馆，母亲老是和人搓麻将聚会。蒋莉莉一直是孤独的，她长得不漂亮，不漂亮女人自然难免平庸得不到赞扬，所以她努力学各种才艺表现自己，她擅长弹钢琴。
自从王琦瑶入住自己家后，一直暗恋的程先生就频繁往来于蒋家。三人经常结伴同游。
蒋莉莉一直以为自己是这个三人团体的核心，一个是好朋友，一个是恋人，包围着她的幸福。可惜她一向自视甚高，看不出程先生目光是锁住王琦瑶的。而且蒋莉莉一直是个诗意的女人，诗意的文学和生活产生着美感。而诗意的女人往往让人害怕。而诗意的女人往往让人害怕。
蒋莉莉满怀羞涩告诉王琦瑶自己爱上程先生，王琦瑶委婉说这事要看缘分，蒋莉莉听不懂，还满怀希望“我们三个人是多么好团体，我和你是好朋友，和程先生是恋人”迷醉眼神透过厚厚玻璃镜片，照不清窗外的月。
程先生一役，蒋莉莉灰了心，离开了三人团体。大时代来临，蒋莉莉则全身心投入变革中，她决绝与资产家庭断绝联系，参加革命，上山下乡，她用戏剧化方式与过去做斗争，嫁给了搞革命的大老粗——老张。其实，她内心并非如此不怀念旧时代，每天，她还要喝一杯咖啡，看着老张刚吃完大蒜的嘴吻她，用搪瓷杯来试一口咖啡，她觉得恶心，她一直过着憋屈来证明自己坚强，可惜她很脆弱，一直忘不了过去的伤害。当她得了肺癌晚期躺在床上，丈夫老张还在背毛主席语录要她坚强，她的泪如何绷得住。。。望着程先生给王琦瑶写的诗，是他们害了她一辈子？
蒋莉莉带着别扭委屈走完短暂一生，一路上，除了母亲幼年宠溺，她都不曾被关注和爱。
感情不断付出却总得不到回报，蒋莉莉则是固执的，她一辈子固执活在自己想象的戏中，可惜，台上主角不是她，演员全部不配合她。
网友评论