独居（一）

        决定到山里独居，并不是一时冲动决定的事情。看着满满两大包行李，最终还是决定只带上两身衣服，一套迷彩，米面，打火机和火柴。

        到山里已经是下午，老屋许久没人居住，破败了许多，倒是从小在这里长大，熟悉的摆设大体上没变，只是多了厚厚的一层灰。放下行李，堂屋里屋上房厢房挨个转了个遍，一件件老物事勾起了一件件回忆，思绪翻飞，一个小时就这么过去。

        简单清理完西厢房，并没有做饭的意思，坐在老式的木板床上，天色已经慢慢变暗，就这样看着房子一点点融入夜色，有种浪漫的感觉。打开老式的拉绳灯，梨状灯泡散发出薰黄的颜色，屋里略微有些亮度，小时候的每一个夜晚，都是在这样的灯光下度过的，现在反而有些不适应了。躺在床上，薄薄的一层褥子传递着木板床的坑坑平平，感受着木板床的硬度，也再次感受到了自己的真实。肚子里略微有些发饿，让这种真实更深了一分，这种真实让自己忍不住想笑，甚至有种难以抑制，似乎想引吭高歌，但在如此安静的夜晚，嚎叫不免有些吓人，还是算了。

        注定是难以入睡的夜晚，窗外出奇的安静，耳朵也灵敏了许多，虫叫，不知名的鸟叫，很多年没有听过的交响曲再次入耳，仿佛自己又回到了多年前的晚上。没有马达声、鸣笛、广告、音响、电梯运行、电视播放种种混合在一起的城市的聒噪，这是乡村独有的安静，独有的乐声。

        不知什么时候入睡，亦不知何时去醒，山中无岁月，只有心情。许久没有如此自然的去醒，睁开眼睛，即是清明，并没有再睡的必要，却依然一动不动，眼睛瞅着屋顶，用耳朵与鼻子去寻找外面的世界。久违的鸡鸣从远处传来，烧柴做饭的炊烟香气也勾引着歇息一宿的肠胃。一个挺身坐起，穿上衣服，出门吸一口新鲜空气，这么多年从没有如此精神过。

        到灶间烧柴起火准备做饭，柴火还是多年前没用完弃在那里的，干朽透了，特别好着。活上半碗面，使劲搅拌，倒上水发酵十分钟时，水也刚好烧热，下锅搅拌，什么佐料也没放，一碗香气喷喷的面疙瘩汤就做好了，筋道，好喝，小时候的每个早上基本上都是这么过的，只是妈都会加上一个荷包蛋，调上半碗黄瓜或是炒上两个土豆，今天就先省了吧。

    吃完早饭，就开始了一天的工作，今天主要是收拾卫生，先从室外干起。多年没有住人，整个院子基本上都荒了，野草一人多高，野榆树更是长满了通上房顶的楼梯，把水泥全拱坏了，露出里面的砖，满布青苔。铲除杂草，砍掉杂树，把这些清理出去，一下子立整许多，惊喜的是小时候栽的那株葡萄树竟然还在，只是无人管理，加之因为杂草的侵蚀，萎缩的只剩几根枯枝，倒是根部发上来几个新条，透出了勃勃生机，等过几天忙完了，就可以给你搭个架子了。收拾完院子，就开始室内了，今天先把堂屋和自己住的西厢房清理出来就可以了。