复活

      十月深秋的雨夜，清冷孤寂，街道上除了匆匆而过的车辆，已没有太多行人。镐京南路的复活酒吧，亦不如往昔那般热闹，二楼包厢的隔音玻璃背后一片黑暗，杨驰纹丝不动的坐在墨色漆皮的转椅上，六个小时了，他紧紧盯着一楼角落里那个空空的卡座，内心却如同被千万只蚂蚁噬咬着。他努力让自己冷静下来，心里一遍遍说，她会来的，会的，这么多年了，每年的今天，周言都会关掉手机，静静地在这里坐上许久，没有什么会改变这个习惯。去年，即便暴雨如注，她也没有缺席……

    去年的今天，似乎没有此刻这么冷，风起，梧桐树的叶子在路灯下掠过一道褐黄色的暗影。复活酒吧，同样是最角落这不起眼的卡座里，周言娴熟地点燃了一支“好猫”，若不是忽明忽暗的香烟，这个被一袭黑衣裹挟着的女人，似乎并不真的存在于这无尽的喧嚣里。杨驰讨厌女人抽烟，但他不否认，这个世界上，唯有周言捻起香烟的姿势，让他想起来“优雅”这个词。

    周言静静地坐着，没错，是静静地，周围耀眼的灯光，震耳的音乐，疯狂痴迷的舞步，酒杯碰撞声中失控的豪笑都与她无关。多年来，镐京这座城市发生着日新月异的变迁，复活酒吧能在多次的改造装修中依然保持原有的格局，对于周言来说竟是莫大的安慰。烟灰无力地落在桌上，让周言从恍惚中回过神来，这支烟，她并没有抽，但熟悉的味道温暖着她，记不清楚，自己是从什么时候开始抽烟的，她只记得，当初只是为了寻找这熟悉的味道，自从十年前父母因车祸双双离世后，唯有父亲衣服上这种“好猫”的烟味，才能让她无比心安，多少个无助的时刻，她都会回到雁郊那个偌大的周家老宅，一个人默默的打理母亲种下的各种花花草草，然后在庭院的花廊下，煮一壶加了红枣的泾阳茯茶，这是母亲最喜欢的茶味，然后歪在躺椅上，一支接一支的抽着“好猫”。

    那个暮春的午后，阳光暖暖的，像极了母亲的温柔催人入梦，梦里茶香四溢，“好猫”氤氲……很久没有睡得这么安稳了，周言伸伸懒腰，惺忪地睁开眼睛，看到背对她的男人，差点从椅子上摔下来……

    男人转过脸，坏笑的看着周言：“大门都不关好，睡得跟猪一样，还流口水呢，我正准备把你装进麻袋丢进沣河里去呢。”

    周言揉揉眼：“你是……？杨驰？我不是做梦吧？”

    杨驰，周言儿时的玩伴、老邻居、死对头、保护伞……

    杨驰和周言同岁，都是家里独生子女，没有其他兄弟姐妹，于是便成了形影不离的玩伴，他们一起躲着父母到沣河边抓鱼捞虾摸螃蟹，一起在夏夜晚风下，抬头寻找银河系周围的巨蟹座和北斗七星，把捉到的萤火虫装在长长的葱叶子里，和天上的牛郎织女星一起，忽闪忽闪发出幽绿的光。

    每天早晨杨驰都会在街巷那棵茂盛的合欢树下等周言，并把飘落下来的合欢花攒成一簇，绑在她的书包上，粉色绒球似的一团，羡煞多少小女生的眼神。杨驰的父母经商，很少有时间管他的学习，成绩单上的数字总是一片渣渣，周言则乖巧懂事，各科成绩优异。每次考试，杨驰要抄周言的卷子时，她都捂得严严实实，气得杨驰总是踢她的凳子，揪她的小辫儿，还假装无意间，故意把黑板上的粉笔末，偷偷抹在周言的脸上……但这一切恶作剧，只能他一个人做，若有其他人想欺负周言，那他总会在放学后的某个角落，被杨驰这个混不吝收拾得服服帖帖。

    初中二年级，杨驰父母要去苏州做生意，他也只好随之离开。那时候，还没有智能手机，也没有微信之类的沟通方式，周言和他，只能通过写信联系，后来周言顺利考上了重点高中，学习越来越忙，也或许，是因为杨驰上完初中就没再继续上学，两个人联系的联系虽不那么频繁，但杨驰还是会坐上一整天的火车，到平城大学看望周言。

    这次杨驰回镐京办事，心心念念想要到小时候生活过的地方看看，恰好便遇到了花廊下酣睡的周言。

    ……

    儿时的青梅竹马，总有说不完的话题，所有的衷肠蜜意，像极了童话故事里的爱情故事，他们从重逢到结婚，用世间美好诠释了爱的所有浪漫。婚后，周言随杨驰去苏州生活。每年周言父母的祭日，杨驰总会陪她回来祭拜，然后在镐京南路这个复活酒吧里，陪她坐坐。十年前，周言父母走后，她以出乎意料的低价转手了父亲经营多年的复活酒吧，条件只有一个：三年内只能经营酒吧，并在每年同样的日子为她留下角落里的卡座。

    ……

    一晃十年，今天， 角落里那个卡座，依然在等待它今天特殊的客人，虽然，她一直没有出现。

    看着空落落的位置，杨驰心口一阵紧痛，把他从回忆里拉了回来，去年的今天，他最后一次见到周言，为什么，她今天没有来？

    “吧嗒”一声，包房的灯被打开了，刺眼的光让杨驰有些眩晕：“把灯关上吧”，他看着走进来的秦明宇说。

    秦明宇没接他的话，顺手把一杯热好的牛奶放在杨驰面前：“哥，你这是何苦呢？你接手这个酒吧，就为了一年才能见嫂子一面，还只能躲在这儿偷偷看着，这年年亏钱不说，我这个堂堂名校理工博士，也被你流放在这儿，俩黑眼圈子都快熬成国宝了……”

    “好了，再去楼下转转，看她是不是坐了其它位置。”

    “我一直都在注意着，嫂子今天真没来。哥，三年前你自导自演，让嫂子看到你出轨，还把女人带回家，唉，我要是嫂子，也会对你死了心的……”

    杨驰失落的脸上一片灰暗：“当时情况你知道，我不想让她看着我死在手术台上，她不能再面对这种失去了，我宁可让她恨我。”

    秦明宇起身关上旁边的窗户，避免冷风吹进来，接着说：“手术很成功，你现在也挺好，你应该去找嫂子，把话解释清楚，她会理解，不要折磨自己了哥。”

    “来不及了，她已经结婚了，还有了儿子，我不能打乱她的生活……”杨驰幽幽的喃喃自语，想起他病愈后回国来找周言，在周家老宅大门外，听到里面传出她的声音：“可乐乖，宝贝儿子，妈妈爱你宝贝……”。“可乐”，是他和周言说好的，以后他们的孩子小名就叫“可乐”。

    靠在桌子旁的秦明宇突然站起来，惊异道：“结婚？孩子？这么快又结婚了？还有孩子了？天呐，爱情果然靠不住！”

  零点整，酒吧舞台上驻唱歌手已经开始表演，十年了，周言第一次没有如期而至，杨驰开始烦躁不安，他再也忍不住，拨通了电话：“穆青，我是杨驰……”。

    电话那头沉默着，片刻：“见面说吧，在哪？……好。”

    大约四十分钟，周言在镐京最好的闺蜜穆青，抱着一条棕色的泰迪狗出现在杨驰面前：“不管怎样，谢谢你替阿言记得今天”。

    “小言她在哪？为什么今天没来？”

    “今天不来了，以后的今天，也不来了……”穆青哽咽，接着道：“她走了，脑动脉瘤破裂，再没醒来。她一个人，很安静，无牵挂，挺好……”

    杨驰倏地站起来，碰翻了桌上的牛奶，玻璃杯滚落下去摔在地上，四分五裂：“一个人？无牵挂？孩子呢，可乐？”

    穆青愕然：“可乐？”

    穆青温柔地抚摸着怀里的棕色毛团，沉声道：“可乐，是条狗。”