母爱

　　儿时的纯真伴随一去不复返的青春，萦绕耳边，挥之不去，年长的缘故，越发爱回忆了。那一幕幕总在眼前，窝在心头，总想用文字记录，不知是追忆，是怀念，还是感恩，字里行间，难以倾诉。

　　儿时，母亲的爱是带有强制性的，不管你理不理解，必须服从。母亲的管教不是来自书本，更没有高人指点，就是靠着自己的经验在传承和实践着，从没有这般强烈感受母亲的贴心与用心良苦。淮河边上居住的男子，大多都有横穿大河的本领，母亲因担心我和弟弟溺水，从不让我和弟弟下河学游泳，只有的盛夏极其炎热的傍晚，方同意父亲带着我和弟弟下河洗澡，这也直接导致本人至今不会水。农村长大的孩子，夏天大多是赤脚玩耍的，母亲因害怕碎玻璃瓶扎脚，从不让我和弟弟光脚走路，每年夏天都给我和弟弟备上两双凉鞋，这也直接导致了本人的双脚至今触不得一点硬物，雪白无暇。还有一个让人印象深刻的就是盛夏傍晚洗澡时，我和弟弟都必须洗干净头发才能睡觉，小时候都是讨厌洗头发的，洗发水流进眼睛的感觉让人难受。母亲在洗发上是有强迫症的，给我和弟弟洗头发必须用力不停地挠，抓的我和弟弟哇哇叫，这才作罢。每次父亲给我和弟弟洗头发时都是最开心的，父亲用手轻轻地抓上几下就用水冲掉泡沫，而这一幕只要被母亲看见，都是一通训斥，怪父亲给洗的不干净。母亲多年的洗发经历，也导致了我长大后，每逢自己洗头发时，都会像母亲那样，媳妇说我有自虐倾向，不得不说，母亲培养了我蛮干的倔劲。母亲还有一个嗜好，没事的时候，就让我和弟弟躺在她怀里，先剪指甲，之后就拿起火柴棒给我和弟弟掏耳朵，直到耳朵内无任何杂物母亲才收手，直到现在我的听力都不好，不知道这和母亲的洁癖有无关系，反正我不爱留指甲的好习惯定是母亲的功劳。母亲多年对孩子的教育和信任，也是她最自豪的，亲戚或邻居家的孩子因偷家里零花钱，被大人发现后都是一顿毒打，这在我和弟弟身上都未曾发生过的。母亲从不把她的钱藏来藏去，都是放在床头的书本里，我和弟弟从不偷拿一分，每次想买零食，都是先和母亲说好，经她同意后，才自己去拿钱。母亲要是不在家，拿钱之后就赶紧告诉母亲，当然这种情况还是极少的……以上的点滴似乎把母亲描述成了一个极为严厉的人，事实上，从小到大，我和弟弟挨打都是极少的。

　　记忆最深刻的当属儿时的肚兜了。长大后才知道肚兜的来历，这玩意应该是古代女子或婴幼儿的专属物。儿时的记忆，每逢盛夏，家家户户都在大坝上用长凳支起简便的床，挂着如同碉堡似的白色棉布蚊帐，睡在路旁，每晚最高兴的就是可以躺在床上数天上的星星。夏季夜间的露水很大，早上起来的时候被子都是湿漉漉的，那时候家乡的农村是没电的，只能通过睡在外面的大坝上缓解燥热度夏。小孩都有蹬被子的习惯，因害怕着凉拉肚子，母亲想了一个办法，为我和弟弟每人缝制了一个足以包裹住整个上半身的肚兜，每晚睡觉前必须带上。我依稀记得那个我带了多年的肚兜，是母亲亲手缝制的，平行四边形的，外面为绿色普通布料，里面为白色的棉布，紫红色的布带挂在脖子上，背后是两条红色的小绳系在腰间。带上它夜晚睡觉不会冻到肚子，母亲也省心了不少。那时并没有多少感觉，母亲说的都是对的，但是随着年龄的增长，总觉得做为男孩子带着这玩意，多少还是有些害羞和抗拒的。自然，每天早上起床的第一件事，就是立马脱下肚兜，丢到一边，不愿让邻居的小伙伴看见。

　　记得一年夏天，五六岁的样子，父亲和母亲一大早就下地干农活了，走的时候天还未亮，农村种庄稼的人夏天都是这么早下地拔草、锄地的，太阳露面的时候是干不了活的。留我和弟弟在家睡觉，可能是因为做了噩梦，醒来后迷迷糊糊的就下了床，哭着要找爸爸妈妈，就沿着大坝一路向南，并没有像往常一样，两眼一挣就脱下肚兜。整条大坝的邻居和儿时的小伙伴都没有多少关心我为啥哭的，都是指着我的肚兜笑个不停：“这么大了，还带着肚兜，好丑呀。”这也成了多年以后，老家的邻居对我的最初记忆。渐渐地长大，再不愿意带上母亲给缝制的那个肚兜，渐渐地，记忆中没有了它的踪影。但是，如今对肚兜的记忆却异常刻骨。

　　也许将来，我会用母亲的那些方式，对待自己的孩子，因为母亲的那些土办法都是管用的，不管孩子理不理解，这都是父母的爱，接不接受都罢。现在的父母都越来越依赖医院了，大大小小的问题都送医院，却疏忽了日常的照看和管教。儿时的肚兜，是母爱的最好体现，可能有诸多强权，但却最大程度地保护了孩子。母亲的细心，也使我和弟弟一直健康成长，记忆中，直到高中都没打过点滴，更别说进医院了，这都归功于母亲的言传身教和无微不至。

　　对肚兜的记忆是深刻的，只因这是母爱缩影！

　　（本文写于2014年8月30日，作者系亳州市检察院陈乾宇）