城市。

 每个城市的脾气都不一样，去到另一个的第一件事就是适应它，适应它的快慢，它的冷暖，它的情绪，而不是等它来讨巧你。

 我去到过三个城市。

 增城，对于我来说是一个没有快慢节奏的城市，它给我的感觉是温暖，记忆中夹带着关心，我吃过它给予我荔枝，甜如初恋，我去到过它的游泳池，淹到不可描述，它教会了我期待，期待每一个下班的黄昏，父亲大山一样的后背，感谢它，一个完整的童年。

长沙，一个不快不慢，却只有夏冬季节的城市，你无法预知明天是穿棉还是该穿短袖。

很多朋友都在长沙，他们毕业后选择留在长沙，要离开一个熟悉几年的地方，确实也会不舍，再说，去到另一个城市，一切都会重新开始，而我在长沙，认识了一个女孩，女孩比我大两岁，总是把我当小孩看，我喜欢每天下班送她回家。她喜欢走路，跑步，健身。这个世界没有不顺路的，只有不顺路的心，我记得每天都会多走三公里，其实，不远。  

 如果你想要了解一个城市，你就得在它的心中，多走动，去看看它夜晚霓虹灯，去听听它的音乐喷泉，去仰望漫天橘子洲的烟花，就会明白有些人会在灯火阑珊处哭，就会明白白头到头让人羡慕的爱情，就会明白自己是个勇士还是逃兵。

女孩曾经问过我，你爱长沙吗？

我不爱长沙，长沙没有让你喜欢上我，三公里的距离，实在是太远太远，无论怎么走，或者轻跑，奔跑，怎么都去不了你的心里。

当了个逃兵，带着一样懦夫的老羊，逃到深圳。

深圳，是一个节奏特快城市之一，想在这里生活更好的人，永远都是在跟时间奔跑，恨不得两口吃完手中饭，恨不得上车就到了目的地，恨不得每天没有天黑。我和老羊决定在这个城市生存，却跟不上它的步伐，我们沦落成了这个城市的下下层人，没有什么积蓄，每天过着紧凑的日子，老羊吐着眼圈，想吐出一个未来，我喝着雪碧，不知不觉就喝醉了，那时，我还和老羊分担着同一份孤独。

我们做过外卖，去到过城市以外宁静的小巷，我们摆过地摊，也为了生存仅仅五毛钱跟别人挣得面红耳赤，我们做过销售，几个月没开过单，差点饿死。我们听过弹的好听的流浪歌手，簇拥的人群没有停留，大家都很忙，除了我和老羊闲的蛋疼的人。

  后来叶子结婚，老羊扛不住，他说，要回老家，找个村姑，结束余生。

 三个月后大义凛然的留了包五叶神给我，说要是想他了，就抽一根。

我告诉他，这烟会发霉，我不会想你。

送老羊去车站的那天，车开了，他从车窗眼巴巴的我，嘴型大概说着，你回去吧，你回去吧。

车在出了站门，转弯就彻底消失与视线，我在想，傻叉，怎么不把孤独带走，怎么全部留给我。

我想他一定还要眼巴巴的看着车窗，他肯定知道我在人来人往的站台，矗立成了一块木头。

那天晚上，我喝着雪碧，抽着留下来的五叶神，满屋的烟味，呛的自己泪流满面，一包烟，一瓶雪碧，那是我最难过的一晚。

之后，孤独成老羊留在这个城市唯一的东西，它提醒我，哪些地方不能去，哪些人不能深交，哪些故事不能讲。

我的童年住在那个城市，我的心留在另外一个城市，而我的生命，要在这个城市苍老。