焦虑的话，去看看梵高

早起的日子里，可以看到晾在阳台上的衣物在风的吹拂下轻轻飘着，室友的裙子都很温柔，阳光打进屋子里来，在墙上留下温和的光影，空调外机箱滴滴答答地落着水，这个地方草木茂盛，有可以延伸到马路对面的树荫，老人们爱在树下乘凉，打牌，总有几个穿蓝色校服的身影忽现，都是稚嫩的青春的面孔，鸟儿们一早就叽叽喳喳地唱起歌来。我说，这是最纯天然的白噪音，听着当好眠，是盛夏季节了。

我独懒散的趴在窗前观察，不出门走动，呆呆张望的时候，我常想，来来往往的人群中，内心平和安宁的人能有多少。

昨日杭州的老师打来电话，问我是怎样缓解焦虑的，我不知如何作答。焦虑从何而生，我以为是渴求一事物而眼下暂时力所不能及，分身乏术。老师做制片，却缺乏专业知识，只一味与人应酬，满城奔波，好不容易得到一项目，却总因底气不足而被牵着鼻子走。若是能够把无效社交减少些，多积累点基本知识，定能好很多。去年我便这样说，但她总说没有时间和精力去学了。我看着如今依旧像个大孩子般的老师，心中又怜惜又委屈。她可曾想过当初信口画饼招了我来，对我实在是一种不负责任和消耗。但想想也罢，人生嘛，有些人是注定要相遇的，大概便是缘分吧，缘分有好亦有坏。

浩然说，旅行可以缓解焦虑。我以为必须得是怀着一种把自己全然交付给自然，交付给新的环境的心去，感受当地的人文风貌，感受山水的气质，感受人们真实的生活，必要心中有情，才能在旅行中有所收获。

时下流行打卡，过去人们以在建筑上留下“到此一游”为不耻，如今的社交软件，满足了很多人想要留下“到此一游”的心情，拍一张照，发一个定位，永远留在“0”“1”世界中的到此一游。但这毕竟只是粗浅的游历，如果是因为焦虑而旅行，这只能是短暂逃离。

我人生中第一次有宇宙大人则如沧海一粟的感觉是17年冬季只身前往广西，从桂林到阳朔，下了高铁后还需再坐大巴，上了大巴后，一路所见，是连绵的山。如果说江南的山是小家碧玉，那么阳朔的山则是大家闺秀，这么比喻不太精确，总之是巍然屹立于广袤天地之间，让旅人油然升起敬畏之心。大概能够想象，如若有天走进巴黎圣母院，那哥特式教堂高耸庄严的空间，必然也会震慑到我。不同的是，阳朔的山水是自然之美和瑰丽，教堂则是宗教的威慑，死后的荣光。

造化锺神秀，大自然神工鬼斧，人类的钢筋混凝土在它面前，犹如蹩脚的小熊跳舞。

不管是在杭州滨江还是在深圳南山，每每看到这些高耸的，在阳光下闪烁着的，或是在夜里灯火通明的建筑物，我都不觉得它美，都不赞叹它的宏伟壮丽，而是心生恐惧，像是一头头沉睡的怪兽，或是不知何时会喷发的火山。

大自然自有宽广的胸襟，包容的心怀。而城市，是无处不在的镣铐。海朋森歌里隐射，人们费了好大的劲走出山离开河，然后又用钢筋混筋土造了山，通了河。高楼是山，马路是河，车灯永远闪烁，车流永远拥堵，物质自由了，人不自由。而我以为，挣脱镣铐的或者说是带着镣铐舞蹈的，是那些哲学家，艺术家，还有陶渊明们。

行路多艰，今天，一个会对着山河落泪的年轻人多半被看做异类，一个怀着朴素理想主义的人，总有深谙社会的前辈试图善意的掐灭他。

丹青先生讲梵高初习的画作，末了说道梵高初习的画作笨拙，水平不高，却能够永远流传，而那些美术学院技艺精湛的习作只能被尘封，他抱着一种遗憾无不感慨，却没有交代答案。

我想大概，是因为梵高不仅憨厚，而且有情吧。

朋友，如果你感到焦虑的话，不妨去看看梵高。