十月以来，小城的雨就没有停过，大有和长假一较长短的架势。雨季的早晨，总架不住闹钟的聒噪，不管有多困，还是得起——九天的工作周都熬过来了，八天的工作周又算得了什么！
又是一夜的雨，缠绵到天明，还不肯完全褪去，樱花树红色的叶尖，树下齐整的黄杨掌心，都缀满了秋的寂寥，已经是毛衫难以抵御的寒，这座小城，秋的天高云淡，在酷热和严寒的夹缝中，艰难地刷着存在感。
是该把那些养在室外的绿植搬回来了，趁早上还有一点空闲时间，趁还能记得有这样一种存在。说是那些，其实能搬的，就只一盆，放暑假前就放在樱花树下、黄杨丛边的一盆多肉，叫什么名字，曾经用“形色”识别过一回，忘记了。
搬它回来时，小心翼翼的，仍是晃晃悠悠的，生怕会断掉——盆与植株的高度之比，一比三，也太失调了吧，记得这家伙，原来不这样啊。
我开始翻看手机里它最初的样子，是和另一盆叫“八千代”的，一起买的，旁边刚好有台历，是去年的九月。矮矮的，配上敦实的盆，颇为可爱，绿莹莹的，就拿到学校放在电脑旁边，养养眼。接踵而至的漫长冬天，它就蔫蔫的，主干皱巴巴的，主干上的刺也软塌塌的……今年的春天有些迟，但来得很肯定，几位深谙花道的姐姐，说是得搬到室外，还不要太阳直射。于是，它就被移到了樱花树下，黄杨丛边。
都说时间可以治愈，有时是，有的却不尽然。放在家里的“八千代”，养的连盆都送走了，当初卖花的那家店，也花去店空，只留招牌了。
好在它不仅被治愈，而且还在时间里，如此疯长。那份欣喜，不亚于见到了久违的天高云淡，翻出了以前的对比照，欣欣然发圈记录：
还记得自己最初的模样吗——看你都疯长成啥了（三个捂脸偷笑）
辑录几则留言：
海宝宝：谁让你把人家照顾的那么好滴！（呲牙）
flowerbabyQ:难道是偷喝了入秋的第一杯奶茶（呲牙）
讷言敏行：都是你惯得（偷笑）
桃子妈妈：长势不错。再长就不给它供水（偷笑）
……
亚凌姐姐留言说“帅！”，并问起花名。本来也是准备午休后，再搜一下花名的，随即用“形色识花”搜了搜，第一次，是“红景天”，虽然老是混淆各种多肉，但我知道，这红景天，绝非盆中之物；第二次说什么“棒叶落地生根”，凭我这语文老师就觉得这名儿不靠谱；第三次直接成“云杉”了，不过就是疯长了点儿，这跟云杉，还是差远了。干脆起来，继续拍照，求助度娘，度娘脑子也转了好几圈，才出了个算是靠谱的结果——哎，这疯长，尴尬了吧。
其实，还想说点儿别的。比如，抽空去拔了个坏牙，头晕了两天，强撑着上了课，关掉闹钟，睡了个饱饱的“午觉+”，才缓过来；比如“冗长秋雨版情绪”加哪怕是一片落叶，一个雨点，都是驼峰间的稻草……从未如此真切的感受到，季节深处的成熟，是纳烈日风雨，不动声色的，揉进年轮深处。
其实，什么都不用说。就只是想说，看你都疯长成啥了——将军柱。
现在的模样
网友评论