老“古董”
有人住的房子才是房子
回老家看望母亲,转悠到我二弟家的老院子门前。在门口打眼往里一看,院子里杂草丛生,大小树木枝繁叶茂,杂乱无序地疯长着。一边院墙的砖块,被人为地推到,砖块杂乱地堆在了一起。平房的第二道门上,锁子被人撬开,窗子也大开着。
我们从母亲住的老屋里,拿着锁子,铁棍,进到二弟的屋子里,想着用新门锁把门再锁好。
二弟在省城里买了房子,一家人在城里打工,老屋子就一直闲置着。中间曾经有邻居盖新房时,借住过一两年,这二十多年都是锁着门。院子里栽有核桃树,核桃成熟时,有时他们有机会了还摘一点,多数都是邻居们发现后,在隔壁院子的房顶上或者墙外边摘核桃。有棵高大的自生自长的洋槐花树,每年都有槐花开放,也是被看见了的邻居采摘,有一年,我也在邻家的房顶上摘过槐花的。
多少年没有进过二弟家的院子了,如今为了给他再锁门,满院子的草树丛高过膝盖,需要用个数棍打草进去。好多颗大小香椿树,芽儿已经被别人采摘,院子一边,还有一个新挖的小土坑,可能是谁发现了那里出现了一种什么小树苗,挖去栽了时留下的坑。
推开那没有了锁子的平房的屋门,屋子里一派狼藉,水泥砖石地面,砖块清晰地裸露着缝隙,床板翻到,柜子大开,桌子板凳胡乱地东倒西歪,床上忘了收起来的一床被子,早已经腐烂,土炕倒塌,水泥板的房顶好在没有全露水,屋子倒是没有灰尘。后院的门也被谁开了,厨房的门也大开着。看来屋子长久无人居住,等于成了闲人随便出入的地方了。
靠门口墙角的地面上,竟然生出了一个小树苗,那是院子里那棵桂皮树的根蔓延来的小树,它穿过水泥地面长到了家里,阳光不充足但叶子还绿着,它的生命力真是旺盛。不住人的地方,住进了一棵香料树。
来去自如的闲人,顺走了院子里屋子里他们认为有价值的东西,连放着的一根可以做什么家具的木头,都抬走了,却没有发现或者看不上屋子里放着的一个物件,它是比较有收藏意义的“古董”:过去烧火时用的木制风箱。
二弟的老屋子其实修理修理还是可以住人的。弟弟说他等打不了工时,他们就回老家住,城里的房子留给儿孙,他回来把屋子拾掇一下,在老家养老。现在一边打工,一边还要看孙子,老屋的房子也顾不得管理了,那些烂东西谁想要就拿去,说我们没必要给他锁门的。
屋子还是要有人住的,空置的没人住的房子,一天天只会破败不堪。“人是房xuan子”,有人住的屋子才是屋子。
网友评论