自我记事时起，就从未听母亲喊过父亲的名字，当我们的面叫“你爸”——“喊你爸吃饭去”，在外人面前称“他爸”——“你找他爸有啥事？”，跟父亲说话则直接用“哎”——“哎，天气凉了你把这件衣服加上”。
做了爷爷奶奶之后又多了个称呼：“你爷爷”，“他爷爷”。
问母亲，她说这样叫着自然顺口些。其实，仔细品味一下会觉得，这样称呼明显更亲密更敬重，所以母亲就把它保持下来并形成自己的习惯。
父亲十二岁的时候，我爷爷就去世了。家里男丁他是老大，所以田间地头的庄稼活都由他干。
有一天晚上月光皎洁，父亲赶着牛去自留山上犁地，天亮之后才发现犁断了几条名叫“烙铁头”的毒蛇，至今说起都心有余悸：“要是当时被咬一口，是绝对没有活命的希望。”
还有一次，父亲扛着耘田用的耙子，不小心摔倒，尖锐的耙齿由小腿肚对穿而出……听得我们直吸凉气，唏嘘不已。
父亲十六岁时就寻思着盖房子，那时住队里的牛棚，条件之差可想而知。于是他就缘溪而上，四处打听买木料的事。
一天他来到野羊坡，那里山高林密，树木挺拨粗壮，是盖房子的好料。父亲一看喜欢得很，当即找到主人交了定金，商议好砍树的事就准备回去。
这时他看到一位小姑娘在井口旁洗衣服，十四、五岁的样子，红扑扑的脸蛋，眉清目秀，扎着两条乌黑的麻花辫。父亲就走过去，以喝水的名义跟她搭讪，小姑娘有点害羞，但笑起来的样子很甜很美。
回家后，小姑娘的音容笑貌一直浮现在父亲眼前，挥之不去。他于是托了媒人带着彩礼，上小姑娘家去定了“娃娃亲”，并承诺房子建好之后就来迎娶。
那小姑娘正是我母亲。每每提及这段往事，母亲就说：那时候见你爸是精精干干一小伙子，虽然穿的破旧一点，但有一股子朝气，做事劲头十足，我感觉跟着他就会有希望有奔头，所以也不太在乎他家庭条件。
但我大舅当时是不同意的。他在大队当民兵队长，见识多一些，眼光就高一点，他希望自己的妹子另外嫁个门当户对的好人家。最后还是我外公拍板确定下来的。
“还是你外公有眼光！只可惜他去世早了点，没能享到我们的福！”父母亲一直以此为憾事。确实，外公在世时，家里条件不好没能力孝敬他；后来条件好了，他却不在了。这正是子欲养而亲不在之痛！
大舅为此很多年没跟我们家来往，直到父亲转业做了医生吃上国家粮，日子渐渐过得比他们都宽裕了，他才愿意接纳父母亲。他就是这么一个人，但父母亲一直很敬重他，从未因此而心存芥蒂。
房子还没盖好父亲就参军入伍了，那时正在搞“文化大革命”，父亲到某局机关参加军事管制。
指导员的妹妹原在某机械厂上班，到部队哥哥那里躲避武斗。认识了父亲并对他非常好，常常给他洗衣服，给他送好吃的。
那一年，她特别邀请父亲随他们去老家上坟。她对父亲深情表白，但因家里已定“娃娃亲”，父亲只好婉然拒绝。
不久后，父亲趁着回乡探亲，就把母亲迎娶进屋。指导员的妹妹听到这个消息，天昏地暗痛哭一场后就回去了。父亲虽然觉得有点绝决，但心想快刀斩乱麻，不耽误人家也是好的。
“你爸心里多少还是有点后悔吧？”母亲经常开玩笑说：“要是你当时选择了她，应该会过得好多了吧？”
“那都是讲的姻缘，命中早注定的。我跟你也过得挺好啊，不是吗？”
父亲说的没错。他们自从结婚以来夫唱妇随，相濡以沫。父亲工作挣钱，母亲料理家事，日子也是过的挺好的。
父亲一辈子没做过饭洗过衣服，生活上全靠母亲料理。母亲走到哪里，父亲总要跟到哪里，否则就象一个孩子心里没着落。
父亲总喜欢翻出老照片，得意地跟人炫耀说母亲年轻时何等漂亮，比得上现在的明星，还说如果母亲能多识点文化，必定会有更好的发展。此时，母亲脸上就洋溢着幸福的笑。
老一辈人的爱情，没有轰轰烈烈惊天动地，没有花前月下你侬我侬，说起来淡如水，但平淡中透露着真情，平凡里蕴含着伟大。
“根，紧握在地下；叶，相触在云里。每一阵风过，我们都互相致意，但没有人，听懂我们的言语。”这正是父母爱情的生动写照！
网友评论