因为名字喜欢一个村庄，这还是第一次。
作者速写
和家乡的子牙河一样匍匐在原野上的，还有一条永定河。这条河已经成了故道，故道上的荒疏大地，散落着很多村庄。村子都有一样的模样，不一样的是名字。
别古庄，是独特的一个，也是一个文友的故乡，他的书斋叫了“别古草堂”。抱着画夹子走近它，想寻些古意来着。
这古意还没有来时，先是旧意袭来。
作者速写
村子的外面，是包了一层皮子的，皮子上面有许多磕头机和井架。揭开皮子走近村子里，青砖，古槐，鉄匠铺们告诉了我这个村子的旧。这旧不同于古，古来自于心里的遥远和沉淀，而眼前的旧意，就算是古意的引子吧。
大街是东西向的，看一段旧意的包浆就知道它的年龄。还是校门的青砖垛缝隙明显张裂开，老树枝从墙头上探出来一大半儿，房子和墙都不在一个直线上，旧电杆子没有了电线，旧窗户半开半敞，没有燕来雀往，一股旋风过来，尘土和塑料袋子呼地上了树梢儿。
往西望去，街南的一个小屋子，和整个街上的房子垂直着，显得突凸。有叮叮当当的声响传了出来，已近午时，街头一片寂静，这声音异常响亮。
作者速写
屋子是六七十年代的样子，窗户上面有一个木板支撑着，黑洞洞的，没有半点儿光亮。靠近窗台下，是一个操作台，台子上是一个破台钳，台钳的把子弯弯着，尘土盖了很厚，看得出来，很少有人动了。
门口里面三五码处，有一个老人，衣服和锈铁皮一样的颜色，看到我来了，回头看我时，屋子里的两个眼睛，还是闪闪发亮。
作者速写
“这房子多少年了？”
“生产队的时候就有。”
“很少见这样的铁匠铺了。”
“我身体还行。”
这句话，让我无从再问。该吃饭了的叫声，我看到南边大红砖房后门，有一个大娘打量着我。
再往里走，是平原旧村子里都一样的胡同，宽一步有余，胡同口的一头是街道，一头是没有水的土坑和灌木丛生。有长粗了的老梧桐树，挤进了墙体。各家的门扇上，都有一个锈蚀了的门吊儿，有风刮来，晃晃悠悠的。
没有人从胡同里的门口走出来，也没有炊烟和饽饽味道，这旧村子，象被定了格，凝固在这里。
作者速写
画就几张速写后，把车子往西开，柏油路出现了，突突突的拖车、摩托车、三轮车、红汽车把旧意扫乱。
别古，是不愿意离开，是恋恋不舍的对古。凡是不能离开而离开的，就是别，别是为了不失去，还有下一次的有。
别而不离，是心的距离。
古，是寻不到影子的。大地沧桑，绵绵上亿年，哪一刻是新，哪一刻是旧，哪一刻是古，难以区分。就象走近这带有“别古”的村庄，也没有那盼望中的古意。那种古意，不是时间和空间上的，是灵魂独处时方发出来的芽蕾。它多在一个人的遥思冥想中，不刻意，不强求，不执拗。象夜水无澜，夜鸟无影。要么与万物之灵和声，要么和前人学识想通，要么与禅境相近，要么与自己邂逅。在另一个地方发现了没有过的悲悯，在另一个地方获得了熟悉的陌生。
作者速写
这寻古，就必然是一个人能持有走进自己内心的能力，你离开俗尘，走的越遥远，就越没有人来打扰。这遥远是洞悉古意的路途。越原始，越简朴，越真诚，你就越感到古意浓厚。到那个时候，你能看到古人山林的荒桥，能听到旷野的琴声，能坐在古人坐过的月光下，能把繁华舍去，享受苍白的寒冬。
古，让你归寂，也让你慢经四季，与物性合一，不在强弩。凡是有了离尘之心的人，必有一个远行，必有一个草堂，必有一个芦笛，必有一条蚱蜢舟。
古意，成了灵魂的粮食，可以从诗心词意里有，也可以从书痕画境里求，可以从琴音歌阙里找，也可以从静月溪水里捞。古，是灵魂的内陆湖，没有导入，没有流出，那深深的一潭水，成就了琥珀，凝固了万物的喘息。
作者速写
于是，这古没有了新旧。踏在当下的土地，就是万古的使者。看到的天空，也是老庄看到的天空。朗朗夜空的白月亮，也是李白对斟的伙伴。潺潺流水，也驮负过古代樵夫的放歌舟。
这新，就是昨日的古，这古，就是明日的新。物化了的万象，都混沌交替，恍兮惚兮。
新，就是冬尽春来的萌，古，就是夏消秋到的冬。古意，就是藏起来的热闹，归于大地的休憩，是灵魂躲起来的半夜，屈倦由如，懒厌了鸡鸣。
作者速写
寻到了旧意，灵魂打了瞌睡，归就了古意，灵魂就孤独远行。红尘的一切，都伴风而去。一本旧书，一杯野茶，一灶柴火，一把蒲扇，一滴雨水，一棂月色，一声虫鸣……都成了古意的背影。
于是，不能不去旧村，旷野，山林，洞穴，横舟，栈桥，瀑下，斜阳……
享受这古意，更得有一个草堂，四面迎风，沐尽雨雪，挂上月光。
别古——庄，再来别古。
2017.初春
网友评论