芦花鞋（毛窝子）
虎头鞋
挂钟和收音机
同事知道我对旧物情有感觉，早上一到班，就咧开嘴，笑眯眯地给我看看老东西。
微信叮铃铃响几声，打开看，果然是小时候珍爱过的东西。
最让我感到亲切的，就是芦花鞋，土话叫毛窝子。
那个年代物质极度匮乏，身上正常穿的拖一片挂一片，光着脚丫走路随处可见，只有到了过年，父母才舍得给我扯上几尺花布 ，还不是一套，褂子或者裤子只能选一件，至于鞋子，直至十岁 ，我都没有印象穿过什么新鞋。
缝缝补补又三年，家家如此。
我父亲，更是一年四季光着脚田里走水里趟，我都长到十七八岁了，也没有见过父亲穿过几次鞋，除非家有喜事，或者走亲访友，他才勉为其难地套上鞋子。
究竟是舍不得穿鞋 ，还是因为觉得光脚走路利索，这一点我现在无从得知了，因为父亲记忆模糊，好多事情记不得了。
关于父亲光脚的事，以后我单独写一篇。
我父亲不识字，也不爱说话，但这不妨碍他心灵手巧。
平时编织柳筐竹篮 ，以及捕捉长鱼的“丫”子 ，那叫一个有模有样，而且非常细密精致，谁见谁夸。
父亲编织毛窝子更是一绝。
每年的秋冬季节，也正是芦花长得最丰美的时候，父亲总会从芦苇荡采摘回家蓬蓬勃勃的芦花，然后摊在门口朝阳处晾晒，同时用木榔头一遍一遍地捶压芦花的硬梗与骨刺，使之变得柔软有韧性。
假如有人从晾晒的芦花旁边快速走过 ，带动的风会扇得芦花飞舞起来，父母见状，总要瞪着眼睛骂一句：赶杀呢！
经过日复一日的晾晒与捶打，终于有那么一天 ，父亲坐到午后的阳光下，低头弓腰，用三根手指头轻轻地捏住一枝芦花，再一枝，又一枝，慢慢地编织起来。
仍有不甘寂寞的芦花，像柳絮一般窸窸窣窣地飞起来，活泼泼的，四处流窜，银色的芦花反射着太阳的光芒，父亲便被一团旋转着的光晕包围，成了五颜六色的了。
当一双细细匝匝紧紧密密的毛窝子从父亲手下诞生，太阳已经滑到西边的河沿，只剩几根晚霞的羽纱遗落在树梢。
父亲这才急不可待地站了起来，掸掸身上的花絮，赶紧往外走，芦苇荡里的鸭子还等着他吆喝进圈，没走几步，又折回来，把刚刚编好的毛窝子挂到厨房的屋梁上。
时至今天，我头脑里才产生疑问，芦苇荡里芦苇绵延不绝 ，父亲如果多给我们编织几双毛窝子，何至于把毛窝子当个宝高高地挂起 ，而不是由得我们想什么时候穿就什么时候穿呢？
这个疑问也没法问父亲了，他也说不清楚了。
直到冰冻三尺，我们才大着胆量摘下芦花鞋穿上脚，毛茸茸，软蓬蓬，暖和极了，再硬的冰与再冷的雪，似乎都奈何不了我们的双脚，因为毛窝子里面收集着太阳的光和热。
至于父亲，依旧光着一双脚走进走出，红红的双脚被冰刺破被雪冻伤，从来没有听他抱怨过一句疼痛。
今天如果有人穿上这种鞋子，肯定觉得又硬又卡，而且跟暖和舒适根本不搭。
但我们小时候过的是什么日子呢？
网友评论