永远的幻想故事爱好者不圆女士小时候曾看过一个故事——伟大的毛熊诗人兼小说家普希金所写的短篇小说《黑桃皇后》。这个故事究竟包含了何等伟大的思想，不圆女士已经忘了。只有三个情节记得非常清楚：

其一是：主角戈尔曼在守灵夜之后遇到了安娜·费多托夫纳公爵夫人的鬼魂，鬼魂告诉了他打牌必赢的秘诀；

其二是：戈尔曼在最后一次出牌时，牌面上的黑桃皇后变成了费多托夫纳公爵夫人的模样；

其三是：戈尔曼的那群朋友谈起费多托夫纳公爵夫人年轻时候的奇遇，他们说，公爵夫人年轻时在巴黎结识了一位奇人，此人自称“圣·日耳曼伯爵”，就是他把打牌只赢不输的秘诀传授给了公爵夫人。

逢赌必赢的秘诀自然是不存在的，艺术来源于生活这句话却绝不会错。《黑桃皇后》的情节固然离奇，但它并非彻头彻尾的虚构。

故事的原型来自普希金牌桌上的朋友，弗拉基米尔·德米特里耶维奇·戈利岑公爵（Князь Владимир Дмитриьвич Голицын）。据戈利岑公爵本人说，有一次他打牌输得很惨，只好去找他的祖母戈利岑公爵夫人借钱，公爵夫人没有给他钱，却教给他三张牌的秘诀，并声称这套秘诀来自自己的密友——巴黎奇人“圣日耳曼伯爵”。戈利岑公爵就按照这三张牌下注，果然全赢了回来。

↑普希金的小说《黑桃皇后》，用奇幻手法讲述了一个关于“珍爱生命远离赌博与凤凰男”的故事。

　　戈利岑公爵的祖母全名娜塔莉娅·彼得罗夫娜·车尔尼雪娃·戈利岑（1741-1837年），是圣彼得堡最富有的贵妇之一。她本人及显赫的戈利岑家族和罗曼诺夫王朝紧密联系在一起，他们的存在就像冬宫的砖石一样确凿无疑，正好为漂浮在离奇传说中的圣日耳曼伯爵提供了一个停泊在现实的位置。

·所以，这个“圣日耳曼伯爵”到底是谁？

↑本文主角，传说中的“圣日耳曼伯爵”。这是唯一一幅流传下来关于他的画像复制品。画像原作已在大革命时期遗失，复制品是1783年由一位名叫Nicolas Thomas的版画家复制的，这件复制品目前被收藏在卢浮宫。

这位奇人（也可能是骗子）姓名不详，身世不详，生卒年不详。“圣日耳曼伯爵”不过是他为自己编造的众多称号之一，他在欧洲大陆活跃时，曾自称孟菲拉侯爵(Marquis de Montferrat)、艾马尔伯爵(Comte Aymar)、修宁骑士(Chevalier Schoening)、韦尔顿骑士(Chevalier Welldone)、索提科夫伯爵（Comte Soltikoff）、拉格茨亲王（Prinz Ragoczy）等等等等。

　　他所从事的工作也很难说得清，他是炼金术师、共济会会员、小提琴演奏家、间谍、路易十五的外交使臣、18世纪欧洲重大争端的制造者……他向旁人暗示自己已经活了千百岁，法国宫廷上下笑称他是“耶稣的顾问”。卡萨诺瓦、蓬巴杜夫人、让·雅克·卢梭这一级别的名人都是他的朋友。叶卡捷琳娜二世登上沙皇宝座时，他就在女王身边。

　　抛开江湖传说，根据圣日耳曼伯爵本人晚年的叙述，他是特兰西瓦尼亚亲王国（Transylvania）统治者弗兰西斯二世（Francis II）之子。

　　弗兰西斯二世于1694年迎娶了来自黑森-莱茵菲尔斯家族的夏洛特·阿玛利亚。这对政治联姻的夫妇有两个孩子，但在1737年，弗兰西斯二世的遗嘱公开时，被指定为特兰西瓦尼亚公国的长子和继承者的却是一个在1700年就被登记死亡的孩子，他的名字是利奥波德·乔治（Leopold György）。

↑特兰西瓦尼亚亲王弗兰西斯二世（1676-1735年）。

据传，利奥波德·乔治的确是弗兰西斯二世的孩子，但为了躲避某种政治阴谋，他被小心隐藏起来。他或许生于1691年，但也可能生于1696年，他的生母可能是夏洛特·阿玛利亚，也可能是别的女人。但不管怎么说，圣日耳曼伯爵坚称自己就是利奥波德·乔治。

也有人认为他是西班牙国王卡洛斯二世的遗孀玛利亚·安娜（Maria Anna of Pfalz-Neuburg）的私生子，生于1710年。或者他也可能是某位葡萄牙王子。但所有的说法终究只是猜测。

圣日耳曼伯爵的身世始终成谜，没有人知道他早年的经历。根据“严规熙笃会”的领袖，黑森的卡尔亲王描述，圣日耳曼伯爵童年时就被美蒂奇家族选中，当时的美蒂奇公爵和他的先辈们一样热衷于神秘哲学。圣日耳曼伯爵很可能在美蒂奇家族的资助下，进入了锡耶纳大学学习，并且在此期间加入了共济会。

关于他的名字：

一个颇有阴谋论意味的说法是：圣日耳曼伯爵（Count of St. Germain）的称号与领地和家族姓氏无关，St. Germain来自拉丁语的“Sanctus Germanus”，意为“Holy Brother”，该名号暗示了伯爵在共济会中较高的地位。

↑共济会的标志　　

·然后呢，“圣日耳曼伯爵”到底有何能耐？

根据一些捕风捉影的说法，伯爵最早出现是在1710年。一位E. H.格莱亨男爵在他的回忆录中写道：“我曾听拉摩（Jean Philippe Rameau，法国作曲家）和另一位年长的法国使节信誓旦旦地说，他们在1710年的威尼斯就结识了圣日耳曼伯爵，当时他看起来有五十岁了。”

　　认同这种说法的还有一位杰鲁西伯爵夫人，在1710年的威尼斯，她和上文所说的著名作曲家拉摩一同认识了圣日耳曼伯爵。而四十年之后，到了1750年，杰鲁西伯爵夫人在凡尔赛宫再次见到圣日耳曼伯爵时，她发现伯爵没有半点衰老，甚至还更加年轻了。伯爵说起他们在威尼斯期间的事情，让杰鲁西夫人不能不相信他就是当年那位五十多岁的贵族。

↑后人脑补的比较年轻的圣日耳曼伯爵。

然而这种轶事已经难以考证。真正有据可查的圣日耳曼伯爵的行踪，最早是在1743年。当时年介四十的圣日耳曼伯爵出现在伦敦，这时候他还没有引起广泛关注。他出版了几本乐谱，并且在伦敦的“小干草市剧院”（Little Haymarket Theatre）演出。在这一片极具艺术气息的氛围中中，伯爵他……被捕了。

　　没错，被英国当局逮捕了。罪名是支持并协助詹姆士二世的孙子查理·爱德华在苏格兰登陆的行动。英国的哥特小说鼻祖，奥福德伯爵贺拉斯·沃波尔更是怀着好奇又着迷的心情记录了这一事件——

「……几天前他们抓了一个自称是圣日尔曼伯爵的怪人。他在这里已经居住两年了，但没有人知道他是谁或者来自哪里。关于他有两件事非常奇怪：第一，他没有真名。第二，他对女人毫无兴趣，对男人亦然。他会唱歌还会作曲，小提琴拉得极为美妙，但有些疯狂，不太理性。」

　嗯，这段描述看起来很像某名侦探，不知后来的柯南先生是不是也从中取经了。总之，圣日耳曼伯爵被捕后很快就被释放了，据说是查理·爱德华本人写信要求释放他。

↑奥福德伯爵贺拉斯·沃波尔（Horace Walpole，1717-1797年）是英国第一任首相罗伯特·沃波尔的儿子，史上第一部哥特小说《奥特兰托堡》的作者，也是一位怪谈爱好者。

·什么？这样就被抓了你还跟我说他很牛逼？！

别急，传奇的故事从这里才刚刚开始。被释放之后，圣日耳曼伯爵来到奥地利，成了奥地利首相费迪南德·冯·洛布科维茨亲王（Prince Ferdinand von Lobkowitz）的座上宾。而后过了大约一年时间，他又通过法国陆军大臣，贝尔岛公爵（Duc de Belle-Isle）的关系进入了法国宫廷。

　　让我们来总结一下发生在1745年的这一系列事情：由于支持查理·爱德华进入英国，圣日耳曼伯爵被捕→然后又因查理·爱德华的要求被释放→然后这位有过“危害英国安全”犯罪记录的伯爵，成了英国盟友奥地利的贵宾——当时奥地利和英格兰正联合对抗法国和普鲁士→紧接着又结识了法国陆军元帅——英国和奥地利的敌人！→由他进入法国宫廷……不是很懂你们共济会。

↑贝尔岛公爵（Duc de Belle-Isle，1684-1761年），夏尔-路易-奥古斯特·富凯，后获封法国元帅。

默默无闻地过了三四年后，到了1749年，圣日耳曼伯爵成了路易十五宫廷里的要人。

　　有关他长生不老的传闻大部分都是从法国宫廷里传出来的。当时的圣日耳曼伯爵几乎就像基督山伯爵在巴黎堂皇登场一样富有戏剧效果——神秘的伯爵，不存在的封号，巨大的财富，古怪离奇的生活习惯，精通音乐和上流社会的言辞，同时还掌握着炼金术最深奥的秘密……

↑路易十五和情妇蓬巴杜夫人，还有右边的伏尔泰，都是圣日耳曼伯爵的粉丝。

　据说从未有人见过他进食任何饮食，因为他声称自己只需服用万灵药。他可以让枯萎的花朵重新变得鲜艳盛放。他向旁人有意无意地暗示自己已经活了三百多年，参加过十字军东征。路易十五曾亲赐他一座炼金术实验室，作家兼情圣卡萨诺瓦则亲眼见证他把一枚铜币变成纯金质地。

↑后人脑补的炼金术士圣日耳曼伯爵。

·听起来他更像是个变戏法的，这种人在历史上也不少嘛……

当然，魔术戏法也能完成上述事迹，历史上众人随波逐流的叙述可能不足以取信。不过有一点也许不能完全视为谎言——伯爵声称他是德国共济会某分支结社，蔷薇十字团（Rosenkreuzer）的成员。

　　好吧，共济会又出现了，于是又一个颇具阴（xia）谋（che）论（dan）意味的说法是这样的：圣日耳曼伯爵的一切活动都是为了给德国，确切来说是为了给汉诺威家族和黑塞家族，以及共济会带来最大的利益。

↑德国共济会某分支结社蔷薇十字团的标志——玫瑰十字架。

这些活动包括前面提到的支持查理·爱德华在苏格兰登陆，以便把德国雇佣兵出租给英国赚取佣金（seriously？）；挑起七年战争，好让英国和法国双方持续租用德国士兵，以便获得源源不断的租金（excuse me？）；撮合德国贵族安哈特尔-策布斯特亲王的女儿凯瑟琳嫁给沙皇彼得三世。此后还扶持她成为女王，以便加强德国对俄罗斯的控制。（考虑到拿破仑和希特勒对俄/苏作战的失败，我觉得这个构想真的有点扯）

　　不过那个凯瑟琳公主，也就是后来的女沙皇叶卡捷琳娜二世，她于1762年左右夺取王位时，圣日耳曼伯爵的确就在女王的宫中。和他在一起的还有历史上著名的伪娘迪昂·德·博蒙骑士——说起来博蒙骑士也是共济会成员啊……真的不是很懂你们共济会。

↑1762年叶卡捷琳娜二世政变成功。

·哦哦！这么说阴谋的感觉就出来了！勾昂勾昂！

　在叶卡捷琳娜二世顺利即位后，为了感谢他的协助，圣日耳曼伯爵得到了女王赏赐的一支军队，圣日耳曼伯爵也借此机会自称为“威尔登将军”。女王似乎意在让伯爵去参与对土耳其的战争，但是此事最终不了了之，伯爵低调离开了俄罗斯。

1763到1769年这段时间他干了什么世人无从得知。到1770年他重新回到巴黎，继续以路易十五使节的身份活动，直至1774年，路易十五逝世。路易十六即位后对这位神神秘秘的廷臣很没兴趣，于是伯爵很快就去了德国而后周游欧洲。

　　1779年，圣日耳曼伯爵留在了黑森的卡尔亲王处（Prince Karl of Hesse），这位卡尔亲王是前面提到过的“严规熙笃会”（Strict Observance）的领袖。

↑黑森-卡塞尔的卡尔亲王（Prince Karl of Hesse-Kassel，1744-1836年），据说是“严格熙笃会”的领袖。

此熙笃会非彼熙笃会（Cistercians）。卡尔亲王领导的这个严规熙笃会前身是普鲁士国王腓特烈二世建立的共济会分会——Three Globes。可见无论阴谋论说法是否真实，圣日耳曼伯爵的一生和共济会都是密不可分的。

　　有关圣日耳曼伯爵去世的消息记录在艾肯福德教堂（Church of Eckenforde）的文献中：

「1784年2月27日，一个叫做“圣日耳曼伯爵”又名“威尔登将军”的人去世——进一步的信息不得而知——3月2日以私人名义安葬在本教堂。」

·这就完了？！结果只是阴谋论而已，跟神秘主义怎么扯上的？！

别急，在伯爵去世之后，真正的（毫无节操的）传（guai）奇（tai）才开始……个中详情，我们下期再八。