中篇小说:黑白灰

（中篇小说）黑白灰   发于《山西文学》

      黑白灰   

一．

伟大的人物总会闹出巨大的动静。他们多半从少年时代就表现出异于常人的特征------要么惊人的早熟，象冬天上市的西瓜，卓尔不群身价坚挺；要么特立独行，性格乖张。看到他就象第一次喝啤酒，沸腾着吱吱作响，让人心生刹不住车勒不住马的恐惧感。总而言之，伟大的人物是与众不同的，我堂哥就是这样的人物。然而要细说他的故事，我又感到困难重重，因为我比他小十二岁，当我开始研究他的时候，他已经魁然是个大人了，比我高一头，一举一动都透着潇洒劲。对他的童年少年时期我知之甚少，少量的信息也是从父母那里听来，既不完全，也可能被歪曲。一个伟大人物的童年不大书特书，怎么能算得上一部好的传记呢？所以我打消了为他立传的念头，转而借助想象力，将所见所闻串起来。我期望有一天他能站到我的面前，将故事补充完整。我知道这只是奢望，随着时间的推移，我觉得我们相见的机会越来越渺茫。父亲说：小贺是我看着他长大的，从小我就把他当亲儿子，但他不听我的话，不然他肯定是个百万富翁，千万也不一定。他小时侯多聪明哦，人家看书埋着头，他望着天，嘴里叽里咕噜就结束了。一考试，不是第一就第二。后来好好干也行啊，他公职不要了，开店。开店也行，我让了一间房子给他开店，要他每月在信用社存一百块钱。他开始还听我的，后来不听了，收的钱揣在腰包里到处跑，把钱跑没了。没出息，一辈子没出息。母亲说：小贺本质上不坏，心肠也软，就是把握不住自己，头脑缺根弦。母亲叹口气，眼圈红了。父亲又说：他借了我们七百块钱，我不指望他还了，现在也不知道他在哪里，或许已经死了。我对他们的话将信将疑，因为他的钱不是跑没的，他也不是没出息，头脑也不缺根弦。他为我们镇子做的贡献还小吗？简直是惊天动地的贡献。父亲的理财水平我是见识过的，小贺哪里需要他来指导。不过我还是有点难过，在父母眼中，小贺比我更象是他们的儿子，一有空他们就说起他，翻来覆去就那几句。我还要为他树碑立传，我们家欠他的吗？也许是前辈子欠的。父亲又说：有一年他在学校打架，把人打伤了，我送那个孩子去医院。那孩子家可怜的，一看就是苦底子，营养不良，他把人家打得鼻青脸肿。从那时起我就觉得小贺不是个好苗子。我不禁在心里冷笑：既然那时候你看出他根不正苗不红，干吗还养他到十八九岁，后来又给房子给他开店呢。有一次做梦，梦见一个人，样子看不清楚，站在我面前说是要我还债。我支吾着说不出话，那人就向我逼近，拿着一把嵌着宝石的刀。我倒退着，看着那把光闪闪的刀，被什么东西绊倒了，两手尽是泥，我在泥地里往后退，就醒了。梦中的讨债人是小贺也不一定。他的伟绩和劣迹，在我父母眼里都跟钱有关，是钱害了他，也害了别人，这些灌输到我头脑里，因此才有那个梦吧。其实我知道跟钱一点关系都没有。小贺的父亲，也就是我二伯，我没见过，我只在城里见过二婶，对我非常冷淡。那时候是文化大革命，二伯曾干过地下党，所以历史有点不清楚，又没有人证明他的身份，所以在运动中受到冲击，结果进了东北的一个监狱，一蹲就是九年，期间和我二婶离了婚。他入狱的时候我还没出生，等他平反出狱，因为在狱中受了折磨，老病加新伤，精神又有些不正常，组织上安排他在东北休养，并补发他二十万元，他也没再回老家看看，所以我也没见过他。补发的二十万元除工资外，大部分是奖金。奖金的来历我父亲也说不清，只是听说二伯曾保护过一批唐三彩，奖励或许就是这么来的。他在北方安静的小院养老，直到去世也没照过一张照片，据说是怕对着镜头，所以我也不知道他什么模样，但小贺说和他一样帅，颇有军人气度。这期间，小贺曾去看过他，携带尼康相机，因为没拍到二伯，所以就拍了一些小院的风景。从照片上看，老人家是种花草的好手，每一盆花都很鲜艳，且一盆一个品种。此行小贺收获颇丰，我曾看过他两样宝贝：一把嵌着祖母绿的藏刀，粗砺而阴冷。小贺用手指弹着刀面说：钢火好吧？”我被镇住了，那清脆的金属声从我的耳膜穿过，在头脑里转了七八头十圈，馋得我口水都流出来了，却只能目送那把宝刀被小贺塞进刀鞘，钻进马桶包。另一件来头也不小，我说不上名字，是一块绸布，一尺见方，上面用金线银线绣出野兽的图案，还有毛笔字和印章。那印章有香烟盒那么大，跺在一头狮子的头上，狮子似乎不堪重负，爬在地上龇牙讨饶。这也被他叠巴叠巴塞进马桶包。可后来再也没见到这两样宝贝，按照父亲的说法一定是给他变卖了。别的东西卖了我相信，这东西卖了我不大相信，从小贺当时郑重的神情可以看出。我帮他打了几个月的免费小工，他才破例给我看的，堂嫂杜丽鹃都没见过，这是七八年后，在外省的旅馆里小贺亲口说的，当时还揣在他随身携带的黑皮包里。小贺送了我父亲两瓶高档酒和两条香烟，送我母亲一捆厚重的布料。当时刚分田到户，大家的日子还不宽裕，这些奢侈的礼物让我父母非常惊喜。我听他们议论说，小贺好好干，有出息，老头子的财产最终还是归他，就这么一个儿子，这辈子小贺都不会受穷。这话我深信不疑，小贺凭他自己的能力也不会受穷，他一个月挣的抵别人半年。此时他已经开了很长时间的理发店，在搞照相室，我有空就帮他冲洗照片，他收的钱我都看在眼里，除却开支每个月都能攒七八百块。镇上大名鼎鼎的万元户王根泰羡慕地说：“小贺超过我了，以后他是老大我是老二。”小贺听到这话不以为然背后对我说：“他养鱼赚的死钱，放在家里等着发霉，花舍不得花，为社会造福他更不干。我三年后要造个电影院，比县城里的还气派，到时候你给我卖票。”他柔软的手掌拍在我肩膀上，我心里象烧起了火炉，对他充满了无限景仰的感情。县城的电影院我没见过，镇上的电影院我常去，不过小贺说那不叫电影院，叫礼堂，真正的电影院要有阶梯座位墙面做毛双喇叭，放映机也不会被汗津津的人围得水泄不通，而是在二楼上摆着。大礼堂在镇西头，我没钱买电影票，只能眼巴巴地在外面听着里面的枪炮声。后来我学到窍门，等快散场，看门人松懈了，苦歪歪地和他说一通好话，正好他心情不坏，我就可以获准进场看个尾巴。时间一长，看个尾巴不过瘾，就学着二流子门厚着脸皮往里冲。冲进电影院要有诀窍，一是隐蔽，二是突然启动快速冲刺。穿一件灰不溜秋的衣服，站在树荫下，待看门人靠着铁栏杆仰头喝茶或者点香烟，我就憋着一股气猛冲过去，冲破关卡，再在人群里拱几下就搞掂了。如果不幸被抓住，那就使出金钟罩的功夫，任他骂，他总有歇气的时候。有一次下雨，我被抓住遭了一顿痛骂，浑身湿漉漉地往回走。小贺来了，他听别人说我被骂了赶来。我羞愧地低着头，他也没问我，从我身边走过。稍后，我听说他将看门的摁在泥地里打得够呛。我想象着看门的国良的狼狈相，更增添了对小贺的感情。之后我们都没提这件事情，多年后我回想，小贺真是个了不起的人，他知道照顾人的自尊。懂得照顾别人自尊的人如何不懂得照顾自己的自尊呢？所以父亲说他到处借钱，没有自尊的说法也站不住脚。