二十岁

凌晨十二点钟。我背上收拾好的背包，带上小帽子。最后再检查一遍，身份证，门禁卡。没有问题出发。

潍坊的风很大，却是暖的。

出了宿舍门天就落下了雨点，零零散散，砸在脸上。我骑着小黄车去火车站，半路下起了雨。风夹着雨，雨顺着风统统砸在我身上。

迷路了，很狗血的迷路了。

高德哥带我走到目的地，自助取票区关门了。

突然想笑，不知道为什么。

排了很久的队，等了三个多小时车来了。

这是我挤过最牛的火车，挤出了公交车的感觉。抬起脚，放不下。

二十岁，该是这个样子吗？

骑着单车，一个人，一个包，一张票。送别的只有雨，指路的只有高德。

偶然扫见窗外的星星，我惊咦！坐这么多次夜间的火车，第一次看到窗外的星星。瞬间即逝，似一场流星雨。

该许愿吗？我许了，很虔诚地许了。

我找了你不知道多久，很荣幸我找到了。内心的恐惧，让我无法面对你，告诉你。我在怕什么？又在担心什么？

失去，唯一的恐惧。

没有谈过恋爱，但谁没有对另一半的幻想呢？

五岁，还是七岁。我对着流星许愿，我的那个她要有讲不完的故事，哄我睡着。

实现了，真的！我还愿了，感谢他们带来了你。

家里该秋收了，我扛着耙子下地。

许愿那年我记得清楚，秋收的一个晚上。

农村，最重要的就是粮食。忙活了大半年，全靠着一亩三分地，吃喝拉撒衣食住行。晚上都守着粮食，随便在旁边打个地铺睡一宿，又一宿，直至收走。

我和爷爷看粮，爸妈不在家。那晚的露水很凉，很凉。天上的月亮一半，很亮，很亮。星星很多，超级亮！

像童话里的星空，却少了一个给我讲睡前故事的人。我对星星许愿，睁开眼流星划过。

“爷爷，你看流星！”

我摇醒轻睡的爷爷，指着天空开心的说。但他们已经逃走了，爷爷没有看到。

我想，他们是背负了太多的秘密，才跑的这么快吧！

火车上怎么也这么冷？

本以为不会想你，上了火车看着窗中孤独的身影，带着一个帽子遮住大半张脸。忽然好想你们。想回到学校，回到你身边。却又矛盾的想回家，回到我妈妈身边。

如果有人问我：你和我妈同时掉水里了，我救谁？

我真的没办法回答，没办法回答。如果说必须有一个答案，那就把问我的人杀掉吧！这样，以后再也没人问了。

四岁那年，秋收。那天天很沉，很阴，风很冷。我裹了一层，又一层，像个球。跟着妈妈，去地里捆玉米秸秆，留着给牛过冬吃。

我那么小，当然干不了活。妈妈用玉米秸秆搭出个窝棚来，让我坐到里面。没有暖气，没有火炉，只有妈妈的一件大袄。好暖啊！

我抓了很多蛐蛐，没地方放。幸好跑过一只青蛙，我抓住了它，把蛐蛐都给它吃。它很不乐意吃，一心挣扎着逃跑。我对它说了很多话，很多好话。它还是不乐意张嘴，我只好把它放了。想想实在气不过，一脚踩死了。

潍坊的风四季不断，秋冬最历。菜鸟驿站旁你冻得瑟瑟发抖，陪我去操场跑圈。

我问你冷吗？你总是摇头说不。

我是不冷的，虽然对你表白失败了。但我信心和决心追上你。

我依侬着问你：为什么，还要来陪我跑圈。是不是我太急了，太想尽快赶走你身边那些不怀好心的男生了？

你没听清，我却再也没有勇气说了。

第一见你，你蹲着摸着小锤。好可爱！我的膝盖，在那一刻已经跪下去一个了，虽然戒指还没有买好！

你把小锤交给我养，虽然之前有过五只老鼠死在我手里。但这一只我决定让她活下去，好好活下去！

小锤太有灵性了，知道你抛弃了她，大吃大喝吓唬我。我知道，她是在用行动告诉我：我吃的很多，你养不起的！识相的，快把姑奶奶奶我送回去。

很荣幸，我不识相，非常不识相。我伸手去抓她出来，告诉她粮食很贵的。她很听话，改吃肉了，吃我的肉！

血流不止，洗了很久，才不流。

打针回来，我教育她。论：一个三好四德五从的好花枝鼠怎么做。她是君子，和我一样，动口不动手。单身十九年，练就绝世的手速在这派上了用场。

舍友烦死了老鼠，扬言我不在就搞死她。

小锤是君子，他们动手，她就开口。一个回合，舍友败下阵。绝世的手速，让他们幸免于难。一致讨论后，得出结论：无名三把她饿坏了！

我只想给她个教训，告诉她粮食的重要性。饿了一顿，真知道了。吃的越来越全面，粮食吃得越来越少。

语噎，心想算了吧！谁让她有后台呢，惹不起，还供不起吗！

零零散散的路灯，整整齐齐照亮着路面。不知道他们在为谁照一条路，做这件事儿做了多久。

朝霞撕裂了黑夜，带来了光明。他们依旧坚挺，却不再明亮。红冷的太阳缓慢越上地平线，最后的黑夜被驱赶到遥远的西方。

手机响了，爸爸打来了电话。

家里下雨了，骑小黄车回去是不可能了。打的没钱了，浑身上下一分钱都没有。叫滴滴吧！花呗可以用。

只是我不喜欢欠人东西，一点都不想。

抱着渺茫的希望，试着转了下稿费。果然，没有。我心中呵呵几声，骂了编辑一万次。跑路就跑路，还欠着我很多稿费呢！

这就是二十岁的样子吗？

穷，囧，孤，没有方向，追不到姑娘。

听着爸妈，老师给画的方向。心中一万头草泥马（羊驼）在奔腾，想反抗却没有一个能说服他们的理由。

“你太幼稚了，社会没你想的那么简单！”

换汤不换药的借口，毒死了我很多次。无论我说什么，你们最后都是这句话。无力反驳，也无能反驳。

哈哈哈哈，笑，大声笑！

笑你们，笑梦想，笑社会。

最终还是在笑自己，无能！

二十岁，血气方刚，铮铮傲骨。岂是一句话就能杀死的，湮灭的！

说，你们接着说啊！我都听着呢！

安居不用架高楼，书中自有黄金屋。 娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉。

我该这样安慰自己才对，是吗？！

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。感谢给我磨难的你们——把自己当神的老师，跑路的编辑，剥削我的所有人。

你们也让我记住了另一句话，咆哮的网文中时常出现的一句话

——莫欺少年穷！

我还有七年的时间，或者是五年。有点紧，但是够了，足够了。我会变成，我理想中的样子。以无名三的名义起誓，一定会！