取车记

昨天放学后路过宿管室，顺便问了下宿管阿姨学校的自行车库在哪儿。阿姨先是一愣，然后说：「自行车库？不是早拆了吗？图书馆对面那片空地以前就是自行车库。」

说起那片空地，它的前生是一栋不知名的建筑，建筑在去年初冬的时候被拆除了，然后就一直空着。我又问那些车都被搬到哪儿去了。阿姨说都搬到公寓楼下的车棚里了，还说年初的时候学校大清理，把公寓楼下一堆没人认领的废铁都运走了，至于运到哪儿去了，她也不清楚。

在公寓楼下一堆自行车里搜索了两遍，没找着我的自行车。

去年换校区搬家的时候，学校说有专门的一辆货车负责运输自行车，只需要把车停在学校邮局门口就行了。搬家那天一大早我就把车停好，然后回宿舍忙着搬自己的一箱箱的家当。到了新校区之后，安置好新宿舍，已经是下午，顶着小雨去楼下不远处的卸货点找车，没有找到。问了搬家公司的工作人员，打电话问了旧校区的宿管阿姨，都说没看见一辆银色的山地车。又打电话问了几个以前骑行社的社友，有人说运来的车都停车库里了。我不知道车库在哪里，就又打电话问正好在车库里的方格，她说车库里确实有一辆银色的山地车，而且有一黑一白两个水壶架。

我想反正暂时用不上车，而且新校区环境也不熟悉，稍早的时候还听说新运来的一辆自行车被撬锁偷走的事情，就决定让它暂时停在车库里。

于是，整整 8 个月过去了。

我又跑去问门卫，门卫指着南边不远处的一个小棚子，说那里停了一些自行车。没有找到。门卫说去保卫科问问吧。保卫科的人说他们不清楚那片空地是干嘛用的，也不知道那里以前是车库。保卫科的人说去总务处问问吧。总务处的人说他也不清楚那片空地以前是做什么用的，得问问别的同事，但是现在已经下班了。总务处的人说去保卫科问问吧。我说我就是从保卫科来的。他说那你再找找吧，或者明天工作时间再来问问别的知情的工作人员。

又绕着公寓楼下搜索了两遍，确实没有我的车。学校面积也不大，总共就几栋建筑，车库还给拆了。可能我的自行车真的丢了吧，可能就根本没运到新校区来，我叙述的那辆车和方格实际看到的那辆车不是同一辆，方格看到的那辆车早就被它的主人骑走了。

噢。我的宝马，陪我骑过冬天的大雪、春天的柳絮、夏天的暴雨、秋天的……秋天的秋风的宝马；我的宝马，陪我一起奔波于旧校区和市区之间，取了两三百个快件赚了一千多块钱的零花钱的宝马；我的宝马，陪我一路驰骋，一路向南，让我摔倒，让我学会修车补胎的宝马……噢。虽然去年就做好了再也见不到面的心理准备，但是赤裸裸的现实摆在面前。又到了漫天柳絮的春天，可是再也没有机会清理爬在链条上的恼人的柳絮了。噢，我的宝马。

我打电话问已经去广州实习的方格，无人接听。又过了好久，柳絮还在空中飘，找不到可以落地的泥土。方格回电话了，她说我的车停在公寓西边一个居民区的仓库里，那里才是骑行社的车库。然后方格又把现任负责人的联系方式发给我，让我联系负责人拿车库大门的钥匙。

负责人阿福说第二天中午的时候带我去取车。开心，必须开心，虽然不知道车库里到底有没有我的车，但我还是开了一罐可乐。

今天上午，想到再不久就能有车骑了，忍不住又开了一罐可乐。

中午阿福说带我去取车，「你的车什么样啊？」可能是担心有人乱取车，作为负责人得先确认一些信息。

「美年达，银色的。」

「什么？」

「哦不，是美利达，银色的，后面有货架，水壶架有俩，一个黑色一个白色。」

阿福把车库大门打开。左边一排车，有一个车有两个水壶架，一黑一白，但是车把是直的。右边一排车，有拐的车把，一黑一白两个水壶架，银色的山地车。虽然蒙了一层厚厚的灰，虽然我确实不太记得车的模样了，但是钥匙确实打开了车锁。阿福帮我把车从车堆里举了出来，我扛着两个轮子都蔫气的车架子，扛回公寓洗漱间洗车去了。

擦完车之后又把车扛下楼去校门口加了五毛钱的气，除了变速器换档的时候有点费力，其他都完好如初。回宿舍又在网上买了链条油，等到了的时候就给车链子吃一层，只有油光闪闪的链条才配得上年轻的骑士。

开心，必须开心，又开了一罐可乐。告别 275 天之后，骑士再次跨上了他的坐骑。除了打嗝和牧风，我想不到更合适的方式来迎接夏天。