在一个秋天，我遇见了一个流浪者，他的生活颠簸艰苦，辛酸悲凉，为填饱肚子，为能活着而挣扎奋斗。他是《南行记》序言中的艾芜，他是《南行记》中数篇小说中的‘’我‘’。
序言中，艾芜初到仰光时，没熟人，没钱，病了！被店主人驱逐，在店门前的街沿边上，虚晃晃的身子靠着小包袱上，静静地闭上眼睛，只觉得这浮云似的生命就让它浮云似地消散罢。
《人生哲学的一课》中的我，从成都到昆明，凭两只赤裸裸的足板，走了一个多月的山路。为了生计，把从昭通买来的一双草鞋，躲在我包袱里，伴我两三千路的草鞋，卖了两百文钱，即十个铜板。
外乡人在异地谋生，没有铺保，拉不成黄包车；没有殷实的铺保，没有三十两银子的保证金，做不了华安机器厂的学徒；又做不来厨子……吃了两顿饭，草鞋卖得的十个铜板，只剩了五个，令人担忧，心生恐慌。
破烂的鞋子又被同室的可怜人偷去了，在我的吵闹下，老板陪我一双小于我脚的半新鞋子，然而我也因无钱被驱逐了！我只能拖着倒跟鞋子，流浪在山国都市的街头了！
我已分不清小说还是现实，无论是序言中的我，还是小说中的‘’我‘’，还是小说中的那些苦人儿，都交织在一起，都融于二三十年代的灰白色生活。
然而，作者带给人的绝不仅仅是生活的辛酸和悲凉，作者艾芜把流浪者、苦人儿置于绮丽多姿的西南边塞，在浓郁的异域情调中，尽力挖掘他们身上的真善美。在艰难的跋涉中，流浪者性情中的‘’纯金‘’熠熠生辉，仿佛看到这些苦人儿在灰白色的生活中披上了七彩霓裳。
你看，当我觉得生命如浮云似的消散罢！一个同店住的云南人替我找到了半个同乡，是个出家人，而已然清苦的出家人让我住下后，便好好地照顾病中的我，并鼓励我写作投稿。《仰光日报》的编者陈兰星君，在未登出我的小说之前，听说了这么一个我，便由他私自先给了二十个卢比来……
再看，本来可以卖两百五十文的草鞋绕过一大圈后只卖得两百文，在我，却如同袋里放了十个银元，欢愉在我的唇边颤动。用三个铜板填饱了肚子，拥有七个铜板的财产，在各街闲游，仿佛不算怎样的不幸福了。
更让人心动的‘’纯金‘’是：
在人生的行程中，‘’我‘’处处碰壁，处处挣扎，树立信念，顽强生存，反抗生活，扎根异乡。
我仿佛看到一棵树深深扎根于深邃的大地。
我仿佛看到一位流浪的青年，在秋风里，一面缓缓的走，一面深深地痛切地觉着：这样的世界，无论如何，须要弄来翻个身了。
网友评论