我越来越喜欢简单的事物

昨天读林清玄的《持续做一个深情的人》，其中一个章节《古龙的最后境界与愿望》，描写了关于古龙的一些事情及晚年因喝酒吐血不得不住进医院，然后开始计划写一系列短篇。

古龙的短篇中刻意使文字平淡单纯一些，他说：“我十七岁开始做职业作家，到现在三十年了，什么文字不会耍呢？但是三十年了还在耍文字有什么意思呢？文字技巧还是有的，只是炉火更纯青了”

读到这里，我忍不住笑出了声。看得出武侠小说家古龙的坦率与直爽。

简简单单才是真。

好友缓缓发信息说，感觉你最近的文风和以前不一样了，家长里短的烟火气，很真实。

是啊，我现在也越来越喜欢简单、朴素的文字，我是一个平平无奇的普通人，每天都是些柴米油盐的小事情。所以写的也都是简单的小事情。

可生活也正因为这些小事组成的，就像是普通葡萄石串在一起也是一条美丽的项链。

日子就是这么的庸常，却有细碎的事物，如太阳碎碎的光芒，洒落其上。

前些天夜晚，洗完澡，我用白色粗陶壶煮着肉桂茶，然后在氤氲的茶香中，席地而坐。读杨绛的《我们仨》。

是六年前买的这本书，买的时候只因为当当的热销榜，粗略地读了一遍，记得第一次读后觉得文风简洁朴实，写的都是他们一家三口细微的小事情。对彼时匆忙赶路的我来说，只想读快餐式的励志文字，所以对这本书没有深刻的印象。

六年后重读，此时万万已经五岁了，我以一个母亲的角度再次去理解和体味，特别是看到《古驿道上相失》，她以朦胧的梦的笔触，写了女儿和丈夫相继离世，两名至亲都离开了她时，她已然是八十七岁的老人。

她写道：

“曾做过一个小梦，怪他一声不响地忽然走了。他现在故意慢慢走，让我一程一程送，尽量多聚聚，把一个小梦拉成一个万里长梦。这我愿意。送一程，说一声再见，又能见到一面。离别拉得长，是增加痛苦还是减少痛苦呢？我算不清。但是我陪他走的愈远，愈怕从此不见。”

看到“杨柳又变成嫩绿的长条，又渐渐黄落，古驿道上又满地落叶，一棵棵杨柳又变成光秃秃的寒柳。”关于驿道上的杨柳她描写得很仔细，从春风还没吹柳条已有绿意，到蒙蒙飞絮绿树成荫，秋风中黄色飘飘再到冬季的寒柳。

她的爱人钱钟书便是在那个满是光秃秃的寒柳的冬季去世的，从此，“三里河寓所，曾是我的家，因为我们仨。我们仨失散了，家就没有了。”

夜晚，在暖气十足的房间里，我心底泛起阵阵寒意，忍不住泪流满面。

我从她朴实的文字中看到了她的痛楚与忧伤。古驿道上的寒柳不仅仅是寒冬的柳树，更像是一个人的暮年，曾经的浮华如黄叶一样随风而散，只剩下光秃秃的枝丫孤寂的顶着迎面而来的寒风。

可是即便是只留杨绛先生一人，那又怎样呢。她过得自由、平静、简朴、丰盈。就如柳树，熬过了寒冬，在柔柔的春风里，飘荡着嫩绿的长条。

不管是她的《我们仨》还是《洗澡》文字风格依然是简单平淡，但却耐人寻味。

她说“我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事情。”透过她的文字，可以看到她简单平凡的生活。

杨绛先生曾经说过：“简朴的生活、高贵的灵魂，是人生的至高境界。”

“简单”两字透着智慧，渗着静好。

我喜欢简单、朴素的不仅仅是文字，还有，一花、一草、一事、一物和简单的生活方式。

不知不觉，已到中年。感觉变化最大的就是，更加注重自己的感受，随遇而安；更容易满足，喝茶读书写字，没有太多的需求；更有烟火气，也许这就是最真实的幸福，灯火阑珊的温柔和柴米油盐的充实；内心更安宁，简单的工作和生活，极少的社交，简简单单就好。

年龄越大，越喜欢简单的事物，干净的东西和清楚的感觉，有结果的事，和说到做到的人，所有动听的话，配上实际行动才有意义，否则只是空话，配上实际行动，说到做到，既浪漫又踏实，踏实，比任何言语都更有安全感。

从赶上了疫情期间的时空伴随者，开始日更马上五十天了，零零散散也写了六万多字了。

就像林清玄的父亲所说，写作也像耕田一样，只要天天下田，就没有不收成的。

古印度人说，人应该把中年以后的岁月全部用来自觉和思索，以便找寻自我最深处的芳香。我们可能做不到那样，不过，假如一个人到了中年，还不能从心灵自然地散出芬芳，那就像白色的玉兰或含笑，竟然没有任何香气，一样的可悲了。

那么，已然中年的我，越来喜欢简单的事物，愿意花更多的时间用来学习和自省。

青春都一饷，忍把浮名，换了浅湛低唱。