[屏幕图像：高中风云人物]
汤姆：所以，接下来那天晚上，我带吉姆【译注：吉姆Jim是詹姆斯James的昵称】回家吃饭。吉姆这人，我在高中时知道那么一点点。他是学校的风云人物。他身上有极其显著的爱尔兰人的好品质，容光焕发，一张脸好像是精心打磨抛光的白瓷。所到之处，高光追随。他是篮球明星、辩论队队长、十二年级学生主席、拉拉队队长、年度轻歌剧男主唱。他总是非跑即跳，从来都不会老老实实走路，好像永远在抗拒地球引力。他的青春时代奔如流星疾矢，按理说，你肯定会认为他会在三十岁时抵达白宫。不过，从素丹毕业后，吉姆显然是遭遇了许多坎坷，拖住了他的脚步。毕业后六年后，他的职位并不比我好多少。
[屏幕图像：职员。]
我和库房里那些人的关系，唯独和他还能算得上友善。对他来说，我的价值就是还记得他过往的英雄事迹，看到他赢过篮球赛、拿辩论赛银奖。他知道我的小秘密，趁着库房活不多的时候，躲在厕所的小隔间里写诗。他管我叫萨士比亚。库房里别人对我怀着可疑的敌意，而吉姆以恢谐的态度待我。慢慢地，他的态度影响了其他人，消除了他们的敌意，他们也开始冲我微笑，样子就像是看到一只稀奇的狗子远远地从他们的通道跑过。
我知道吉姆和劳拉在素丹时就认识，我也听过劳拉盛赞他的嗓音。我不知道吉姆记不记得劳拉。在高中，劳拉的籍籍无名正与吉姆的赫赫有名相对。就算他记得，但他也不知道她是我姐，因为当我邀请他来家吃饭时，他咧嘴一笑，说：“萨士比亚，我从来都没想过你有家人！”
他马上就会知道我的确有……
[屏幕字幕：“脚步声渐近”]
[打在汤姆身上的灯光熄灭，而温飞儿家的灯光亮起来——雅致的柠檬黄色的灯光。这是周五傍晚五点左右，晚春时节，“天空中诗意盎然”。]
阿曼达埋头苦干，为求逑君子的到访做准备。成果惊人。新落地灯顶着玫瑰丝罩已然就位。一只彩色纸灯笼挡住了天棚上坏掉的灯具。新的白窗帘在窗前波涛汹涌。椅子和沙发都穿上了印花棉布，一对新的沙发靠垫闪亮登场。地板上满是盒子和包装纸。
劳拉举着胳膊站在地中央。阿曼达蹲在她面前，在修整她新裙子的裙边，虔诚而庄重。裙子的颜色和款式都是记忆中的样子。劳拉的发型也变了，更柔顺，更相宜。劳拉现出一种脆弱的、超凡脱俗的美：好像是一片透明的玻璃，被光照到，一瞬间发出耀眼的光彩，可既不真实，也不持久。
阿曼达：[不耐烦]你为什么发抖？
劳拉：母亲，你让我紧张！
阿曼达：我怎么就让你紧张了？
劳拉：如临大敌！你搞得好像这事至关重要！
阿曼达：我搞不懂你，劳拉。你不能只满足于呆在家里吧，可我一为你安排点儿活动，你就不乐意。[她站起来]呶，去看看你自己。别，等等！等一小下——我有个新点子。
劳拉：这回又是啥？
[阿曼达拿出两个粉扑，用手绢裹起来，塞进劳拉的胸脯。]
劳拉：母亲，你这是干嘛？
阿曼达：人们把这个称为“香艳的花招”。
劳拉：我不戴！
阿曼达：戴！
劳拉：为什么？
阿曼达：因为，坦率地说，你是平胸。
劳拉：你搞得我们好像在布置陷阱。
阿曼达：所有漂亮姑娘都是陷阱，美丽的陷阱，男人巴不得呢。
[字幕：“美丽陷阱”]
这下，看看你自己吧，年轻的小姐。你可从来没这么漂亮过！现在我得去打扮一下我自己了！你等着被你母亲的仪容惊到吧。
[她走进门帷，欢快地哼着小曲。劳拉缓缓地移步穿衣镜前，板着脸盯着自己。微风吹拂着白色的窗帘，慢慢地婆娑摇摆，风中一声细细的悲切叹息。]
阿曼达：[在门帷后的什么看不到的地方]天还没太黑呢。
[劳拉从镜子前缓缓转过身，一脸的烦闷。]
[屏幕字幕：“这是家姊，弦歌以贺”。音乐]
阿曼达：[大笑声，但仍然看不见]你等着瞧吧，我要把自己妆扮得令人惊心动魄！
劳拉：那会是什么样，母亲？
阿曼达：在忍耐中保全你的灵魂【译注：这句原文是“Possess your soul in patience”，源自圣经路加书21：19，原文是“By your patience possess your souls”, 即“你们常存忍耐，就必保全灵魂”】——你会看到的！我从那个旧衣箱里翻出来的！服装款式并没多大变化嘛……[她分开门帷]现在瞧瞧你母亲吧！[她身着一件少女款连衣裙，泛黄的薄纱配蓝色绸腰带。她手捧一束黄水仙——她那青春时代的传奇故事几乎复活了。眼下，她热切地说]这是我做沙龙舞领舞时穿的裙子。在落日山赢了两次蛋糕步竞赛，有一年春天还穿着它去杰克逊参加州长舞会！你见过我的翩翩舞步吗，劳拉？
[她提着裙子在屋里碎步滑过。]
周日我穿着它见我的求逑君子。我见你父亲那天就穿着这件——那年整个春天，我得了疟疾，发烧。从东田纳西到三角洲，气候的变化，让我抵抗力下降——我低烧不断——算不上严重——但也足以让我心烦和眩晕——请柬如雪片——三角洲到处都是舞会——“卧床休息”，我母亲说，“你在发烧！”——可我才不呢——我吃些奎宁，不停地往外跑，往外跑——晚上跳舞，下午兜风，跑得好远好远！野餐——开心啊！太开心了！乡间的五月——山茱萸镶边儿，黄水仙泛滥！——正是那年春天，我疯狂地爱上黄水仙。黄水仙让我完全着迷。母亲说，“甜心儿，没地方放黄水仙了”，但我还是不停地往回带黄水仙。无论何时何地，只要一看到，我就喊：“停车！停车！我看到黄水仙了！”我让那些年轻人给我采花。这事都成了笑话：阿曼达和黄水仙！最后，再也没有多余的花瓶来插黄水仙了，所有的空儿都被黄水仙填满。没花瓶了？那好，我自己抱着！于是，我就——[她在照片前停住，音乐响起]遇到了你父亲！疟疾烧——黄水仙——然后，这个，小伙子……
[她打开玫瑰色的落地灯]
我希望他们在下雨前到家。
[她走到舞台后半部，把黄水仙插在桌上的圆花瓶里。]
我多给了你弟弟点儿钱，好让他和欧康纳先生可以坐车回家。
劳拉：[神色一变]你说他姓什么？
阿曼达：欧康纳。
劳拉：名字呢？
阿曼达：我不记得了。噢，对了，我想起来了，叫——吉姆！
[劳拉身子微微一晃，一把抓住椅子。]
[屏幕字幕：“别是吉姆！”]
劳拉：[弱弱地]别——是吉姆！
阿曼达：是，就是他，就是吉姆！我认识的叫吉姆的，没有不好的。
[音乐：不祥之兆。]
劳拉：你确定他叫吉姆·欧康纳？
阿曼达：确定。怎么？
劳拉：是汤姆在高中时认识的那人？
阿曼达：他没提过，所以我猜他是在库房认识他的。
劳拉：在高中时我俩都认识一个叫吉姆·欧康纳的——[很努力地克制自己]如果汤姆要带回来的是这个人——我求您原谅，我不能上桌。
阿曼达：这是什么乱七八糟的？
劳拉：有一次你问我有没有喜欢的男孩。难道你忘了我给你看的就是这个男孩的照片？
阿曼达：你说的是你给我看的校友年录上那个男孩？
劳拉：对，就是他。
阿曼达：劳拉，劳拉，你爱过他？
劳拉：我搞不清，母亲。我只知道，如果是他，我就没法和他坐在一张桌子上。
阿曼达：不会是他。一点儿都不可能。不过，别管是不是，你得上桌吃饭，你别想躲。
劳拉：我非躲不可，母亲。
阿曼达：我没兴趣拿你的蠢事开玩笑。我受够你们姐弟了，你俩！老实坐下，平静一下你自己，等他们来。汤姆忘带钥匙了，他们来了你得给他们开门。
劳拉：[惊慌失措地]噢，母亲——你开门！
阿曼达：[轻快地]我那时肯定在厨房——忙着呢！
劳拉：噢，母亲，请你去开门，别让我去！
阿曼达：[走向厨房]我得去把三文鱼酱汁弄好。大惊小怪，大惊小怪——愚蠢——不过是个求逑君子！
[门合上。屋里只剩劳拉。]
[字幕：“可怕！”]
[她低低地呻吟一声，扭灭了灯——僵直地坐在沙发边上，手指绞在一起。]
[屏幕字幕：“门的开启！”]
[汤姆和吉姆出现在逃火梯上，爬上平台。听到他们来了，劳拉惊慌失措地站起来。她退到门帷那里。门铃响了。劳拉喘着粗气，手摸着喉咙。鼓声低沉]
阿曼达：[叫道]劳拉，甜心儿！开门！[劳拉死盯着门一动不动。]
吉姆：我说我们总算跑在雨前面了。
汤姆：嗯-哼。[他又按了下门铃，吉姆有点儿紧张地吹着口哨，摸出一支烟。]
阿曼达：[极其欢快地]劳拉，是你弟弟和欧康纳先生！你去让他们进来好吗，亲爱的？
[劳拉溜向厨房门。]
劳拉：[断了气似的]母亲——你去开门！
[阿曼达走出厨房，狂怒地瞪着劳拉。她蛮横地指着门。]
劳拉：求你！求你！
阿曼达：[咬牙切齿地低声道]你作什么妖，你个蠢货？
劳拉：[绝望地]求你！你去开门！求你啦！
阿曼达：我说过我不跟你开玩笑，劳拉，你为什么非挑这个时候发疯？
劳拉：求你，求你，求你，你去。
阿曼拉：你非得去，因为我不能。
劳拉：[绝望地]我也不能。
阿曼达：为什么？
劳拉：我恶心。
阿曼达：我也恶心——因为你这不可理喻的！为什么你和你弟弟就不能像个正常人？满脑子稀奇古怪，行事颠三倒四。[汤姆在外面长按门铃。]荒唐！你说说你到底是为什么？——[唱歌似的向外喊]来啦！马上！——为啥让你开门个怕成这样？马上去应门，劳拉！
劳拉：噢，噢，噢……[她穿过门帷，冲向唱机，发疯地摇起摇柄，并打开唱机。]
阿曼达：劳拉·温飞儿，你现在就给我走到门那儿去！
劳拉：是——是，母亲！
[远远地，歌曲“达德安尼拉”的旋律滋滋啦啦地响起来，缓和了紧张的空气，也给了她走出来的力量。她溜到门口，小心翼翼地拉开了门。汤姆和访客走进来，吉姆·欧康纳。]
汤姆：劳拉，这是吉姆。吉姆，这是我姐，劳拉。
吉姆：[走进屋]我都不知道萨士比亚有姐姐！
劳拉：[僵挺地、颤抖着从门口向后退]你，你好吗？
吉姆：[热情地伸出手]挺好。[劳拉犹豫地碰了他一下。]你的手好凉，劳拉！
劳拉：是，嗯——我刚刚在放唱片。
吉姆：肯定是放古典音乐了！你应该放一些热摇滚音乐，会让你暖和起来！
劳拉：抱歉——我还没弄完唱机。[她踉踉呛呛地快步返回前厅，在唱机前顿了一下，喘了口气，一闪钻进门帷，像一匹受惊的小鹿。]
吉姆：[咧嘴一笑]怎么回事？
汤姆：噢，你是说劳拉？劳拉就是，超级腼腆。
吉姆：腼腆，哈？现如今可不太好碰上腼腆的姑娘。我不信你曾经提过你有姐姐。
汤姆：噢，现在你知道我有一个。这是《邮报》，要一张吗？
吉姆：嗯-哼。
汤姆：哪一版？漫画？
吉姆：体育版！[看了一眼]老傻瓜迪安又惹事了。
汤姆：[没兴趣地]哦？[点上烟走回到逃火梯。]
吉姆：你去哪儿？
汤姆：去露台。
吉姆：[跟着他]我说，萨士比亚——我要给你推销点儿货。
汤姆：啥货？
吉姆：我正上的一门课。
汤姆：噢？
吉姆：公众演讲！你和我，咱们不是在库房干活的人。
汤姆：多谢——这可是好消息。但公众演讲跟这有啥关系？
吉姆：它助你拿到——管理职位。
汤姆：啊-噢！
吉姆：我跟你说，这课对我太特么有用了。
[屏幕图像：坐在办公桌前的高管。]
汤姆：哪方面呢？
吉姆：方方面面！你自问，你我跟办公室前台那些人有什么差别？脑子？不是！能力？不是！只差一点——
汤姆：哪一点？
吉姆：主要就是——镇定的气派！在众人前气定神闲，在什么场合都落落大方。
阿曼达：[在后台]汤姆？
汤姆：嗳，母亲？
阿曼达：是你和欧康纳先生吗？
汤姆：是，母亲。
阿曼达：问问欧康纳先生要不要洗手。
吉姆：啊，不——不——谢谢你——我在库房洗过了。汤姆——
汤姆：嗯？
吉姆：门杜萨先生跟我聊过你。
汤姆：夸我？
吉姆：你觉得呢？
汤姆：那——
吉姆：你再不醒醒就要被开掉了。
汤姆：我正在醒过来——
吉姆：别人看不出来迹象。
汤姆：迹象藏在里面呢。
[屏幕图像：又是那艘飘着海盗旗的帆船。]
汤姆：我是计划要改变。[他倚在逃火梯栏杆上，平静却暗藏兴奋地说着。脸被巷子对面的首轮电影院白色的蓬顶和霓虹招牌照亮。看上去像远航的海员。]我正要追逐的未来，没有库房，没有门杜萨先生，甚至也没有夜校演讲课。
吉姆：你吹什么大气呢？
汤姆：我看够电影了。
吉姆：电影！
汤姆：对，电影！你看他们——[向令人惊艳的主街挥了挥手]所有那些魅力四射的人——都有冒险经历——将一切刺激据为己有，一口吞下！你猜怎么着？人们坐在电影院里，而不是去付诸行动【译注：这句原文是 “People go to the movies instead of moving”。在英文中，电影(movie)跟行动(move)这两个词同源，所以这句话有一定的讽刺意味，但译成中文就失去了这层意思】。全美国每一个人的冒险经历，都交给了好莱坞编出来的角色，而全美国的人都坐在漆黑的屋子里，眼盯盯地看着他们拥有它们！没错，除非等到战争来临。那时，冒险经历才对大众开放。人人有份，而不只由盖博独享！那时，坐在黑屋子里的人从黑屋子里走出来，享受属于他们自己的刺激——好极！好极！——可算轮到我们了，去南海岛——去狩猎远征——到遥远的异国他乡！——可我等不及了，我不想等到那时。我看够电影了，我要行动！
吉姆：[难以置信地]行动？
汤姆：对。
吉姆：什么时候？
汤姆：很快！
吉姆：去哪儿？去哪儿？
[汤姆在思索时，音乐的主题仿佛回答了这个问题。他在口袋里翻找。]
汤姆：我的热血开始沸腾。我知道，我看起来好像在做梦，但我的血——嗯，在沸腾！每当我拿起鞋，我就会一颤，想到人生苦短，而我都在干些什么！不管这意味着什么，我知道肯定不是鞋的问题——除了那鞋子穿在旅人的脚上！[他在口袋里找到了他想找的东西，掏一张纸给吉姆。]瞧——
吉姆：这是什么？
汤姆：我是会员。
吉姆：[读出声]商船海员协会。
汤姆：这个月我没交电费，交了这个会费。
吉姆：等你家里断电了你会后悔的。
汤姆：那时我就不在这里了。
吉姆：你母亲怎么办？
汤姆：我像我父亲。老子流氓儿浑蛋。你有没有注意照片上他那个笑法？他已经跑了十六年了。
吉姆：你刚刚说到，你要开溜，那你母亲会怎么想呢？
汤姆：嘘——我母亲来了，她对我的计划还一无所知。
阿曼达：[穿过门帷]你们都在哪儿？
汤姆：在露台上，母亲。
[他们往屋里走。她迎上去。显而易见，汤姆被她的打扮惊住了。连吉姆也直眨巴眼。他有生以来第一次见识到南方少女的妩媚灵动，这猝不及防的社交手腕，就算上了夜校的公共演讲课也无法抵挡。他几次试图做出得体的回应，但阿曼达谈笑风生，水泼不入。汤姆只恨没有地缝可钻，但吉姆很快从震惊中回过神来，温和地回应。他亲切地微笑、爽朗地大笑，终于掰回一局。]
[屏幕图像：少女时的阿曼达。]
阿曼达：[忸怩地笑着，摇晃垂在两边的少女式的发卷]呦，呦，呦，这是欧康纳先生吧。完全不必介绍。我家小伙儿可没少给我讲你的事。最后我告诉他——汤姆——好家伙！——你干嘛不请这位才俊来家里吃个便饭？我想见见这位库房里的年轻人！——百闻不如一见哪！搞不懂为什么我儿子这么冷冰冰的——这可不合咱南方人的礼数。
来，坐下——我想这儿能风凉一些。汤姆，让门开着。我刚刚感觉有一丝清凉的风，现在跑哪儿去了？嗯，这就已经热起来了，还没到夏天呢。等夏天真来了，就得把人烤熟。不过呢，我准备了，准备了点儿清爽的便餐。我觉得这个时节吃清爽一些更好。就像清爽的衣服。清爽的衣服加清爽的餐饮正配这热烈的天气。你知道，冬天我们的血会变得粘稠厚重——得花点儿时间调整我们自己——当季节变换……今年来得太快，我都没准备好呢。突然之间——老天，已经是夏天了！我跑到衣箱里翻到这件清爽的裙子——老古董！陈年老款！但我感觉超好，超好，还超——酷……
汤姆：妈——
阿曼达：怎么，宝贝儿？
汤姆：晚饭——怎么样了？
阿曼达：你去问你姐晚饭好没好。你知道，晚饭由你姐全权负责。告诉她你们小伙子已经饥渴难耐了。[转向吉姆]你见过劳拉没？
吉姆：她——
阿曼达：给你们开的门吧？噢，好，你们见过了！一般像劳拉这样又甜又美的姑娘都不太会执家。但劳拉，谢天谢地，不但漂亮，还特别擅长执家。我就不行，我一点儿都不行。除了会做点心，我啥也不会。呶，原来在南边我们有很多仆人。都过去了，过去了，过去喽。雅致的生活荡然无存！消失得无影无踪！我对未来毫无防备。当年我所有的求逑君子都是庄园主的少爷，所以我理所当然地以为我会嫁给他们中的一个，一家人生活在一大片农庄里，奴仆成群。然而，把那句老话改改，谋婚在人——女人只能接受。【译注：原文是“man proposes and woman accepts the proposal”,化自英语成语 “man proposes, god disposes”即：谋事在人，成事在天】——我没嫁给庄园主！我嫁了个在电话公司工作的男人！就是在那儿英姿飒爽地微笑的人。[她一指照片。]一个和远途陷入爱河的话务员。如今他四处游历，我都不知道他身在何方！可我又能奈何我的——苦难呢？跟我说说你的——我希望你没有一丝苦难！汤姆？
汤姆：[正从厨房回来]噢，母亲？
阿曼达：晚饭快好了吗？
汤姆：在我看来，晚饭已经在桌上了。
阿曼达：我看看。[她优雅地站起来，向门帷里张望。]噢，漂亮！可你姐去哪儿了？
汤姆：劳拉不舒服，她说她最好还是不上桌吃饭了。
阿曼达：什么？没道理！劳拉！噢，劳拉！
劳拉：[从厨房里虚弱地回应。]在呢，母亲。
阿曼达：你必须一定来上桌吃饭。你不来我们不会就座的。进来，欧康纳先生。你坐那儿，我坐……劳拉？劳拉·温飞儿！你别让我们等了，宝贝儿！你不来，我们没法开始饭前祷告！
[厨房门被轻轻地推开，劳拉走进来。她显然快晕倒了，嘴唇颤抖，眼睛直勾勾地瞪得老大，脚步不稳地挪向餐桌。]
[屏幕字幕：“可怕！”]
[屋外，夏日风暴突然来临。白色的窗帘在窗前翻滚，沉郁的黄昏暮色里传来痛苦的低吟。]
[劳拉突然一个趔趄，虚弱地叫了一声，抓住了椅子。]
汤姆：劳拉！
阿曼达：劳拉！
[一声炸雷。]
[屏幕字幕：“啊！”]
[绝望地]怎么回事，劳拉，你病了，亲爱的！汤姆，扶你姐到起居室去，亲爱的！坐在起居室里，劳拉——在沙发上歇歇。哎呀！[汤姆扶着姐姐去起居室沙发时，她转向吉姆。]在热炉子边站了这么久让她难受了。我跟她说过，今晚可是太热了，但——[汤姆回到桌边。]劳拉好没好？
汤姆：好了。
阿曼达：那是什么？雨？凉雨来得正是时候！[她一副受了惊吓的样子看了吉姆一眼]我想，我们是不是该——祷告了……[汤姆傻傻地看着她。]汤姆，宝贝儿——你念祷告词。
汤姆：啊……感谢主的恩赐——
[他们垂下头，阿曼达偷眼瞟了下吉姆。起居室里，劳拉瘫在沙发里，手捂着嘴，压住一声抽泣。]
赞美上帝圣名——
[场景暗下去。]
网友评论