距离现实最近的一次写作

余华的作品不是第一次看了，他的《第七天》相信看过的人都觉得有点另类。我是在家养病的一段时间，翻开了书架上蒙尘已久的《第七天》。

这是一个游走于阴间的灵魂叙述，本该是阴森森、冷凄凄的另一个世界，却让人感受到了安宁祥和。

这里没有压迫和剥削，没有公安、消防、卫生、工商、税务这些部门，当然也就不存在现实世界中相关部门对生意人的刁难。这里没有欺骗和伤害，没有毒大米、毒奶粉、毒馒头、假鸡蛋、皮革奶、石膏面条、化学火锅、大便臭豆腐、苏丹红、地沟油等等。就像小说中提到的“全中国只有两个地方的食品是安全的。”一个是现实世界中的国宴，一个就是死无葬身之地。和现实世界中的利欲熏心、尔虞我诈、环境恶化相比，余华笔下的死无葬身之地像是一个乌托邦。在那里，人们可以不用遭受现实世界的各种有形的无形的压迫和伤害，也不用忍受着环境恶化带来的灾难，每个人都能有尊严的活着，这也成为作家对美好社会理想的寄托和向往。而作品撕开的现实世界，正是我们现实生活中的样子。

已经死去的杨飞，接到来自阴间的电话，催促他去火化——他知道自己死了，可不知道是怎么死的。待他到殡仪馆排队拿号，由于没买墓地，只得放弃火化，成了“死无葬身之地”的孤魂野鬼。——他是在餐厅失火时被砸死的，那一刻他正震惊于电视中已成高管情妇的前妻自杀的新闻。

在阴间，杨飞开始寻找养父。他是铁路工人杨金彪捡的养子。父子情深，杨金彪老来有病，怕拖累他无声离去。这一路，杨飞见到各路亡灵，这些人间过客，许多都是各类新闻事件的主人公——拆迁、瞒报死亡人数、死婴丢弃、“鼠族”生活、杨佳杀警案、地下卖肾……这些时代疼痛，被《第七天》聚在了一起。在余华笔下的“死无葬身之地”，人与人友爱互助，食品是安全的……

余华曾表示，《第七天》是他距离现实最近的一次写作。《第七天》从作品的一开始就表现出荒诞主义的手法。主人公杨飞死后要自己走去殡仪馆火化，殡仪馆内座位的安排也等级分明，贵宾可以坐沙发，穷人只能坐椅子，而市长却有自己的贵宾室。这看似荒诞的亡灵世界，其实与我们的现实世界有着紧密的联系，或者说这层荒诞的外衣包裹着的是一个个现实世界的矛盾。政府强拆房屋，让一个美好的家庭变成了一对夫妻的坟墓；27个死婴被当作医疗垃圾扔进河里；无辜的人被警察严刑逼供承认杀人，“被杀者”却安然无恙地回到了家里；打工妹因为男友用假的手机欺骗她而跳楼自杀；打工男为了给女友买一块墓地居然去黑市卖肾，最后惨死……

这么多的荒唐事，其实正是现实生活中每天不断上演的悲剧，而文中的很多情节又是真实发生过的新闻，都可在媒体中找到对应的新闻事件：河中弃婴可对应2009年山东济宁21具婴儿尸体被丢弃河中；鼠妹跳楼对应2012年重庆女子因男友送假苹果手机跳楼……作者没有对这些新闻事件进行文学加工，直接把新闻事件作为文本呈现，只赋予新闻当事人具体的姓名，由此可见作者受大众传媒传播环境影响。作品最后所说的“死无葬身之地”，喻指被现实逼到无路可走的人死后也无法得到安息，这是何等的悲怆与绝望。杨飞、鼠妹、伍超这一干小人物的疼痛，其实正是高速发展的中国社会的疼痛。

在《第七天》中，余华用荒诞的手法反映现实生活，成为了时代的见证者、记录者。这部作品的腰封上有这样一句话：与现实的荒诞相比，小说的荒诞真是小巫见大巫。荒诞的艺术手法是通往现实的一条路，在这条路上，幻觉与真实相互交叉，魔幻与现实融为一体，从而创造出了一个既离奇又平凡、既荒诞又真实的世界。