我曾是一个单纯的放牛娃，热爱读书、偶尔调皮的山里姑娘。
当我进了城读书，我的离乡之路越来越远。
爸爸妈妈离婚后，我回到老家村子，身边人同情或嘲讽的语气，“爸妈离婚是大人的事，小孩只要好好读书就是。”当然，他们少不了在背后指指点点。
离婚，在传统的乡村，我的爸爸妈妈开了先河。
2009年初夏，爷爷去世。
我在重庆主城读高中，没来得及赶回去参加葬礼，这成为我至今的心痛和遗憾。
2012年，奶奶进城，跟随爸爸生活。
我觉得爷爷过世后，我的老家就消失了。
到现在，老家于我的时间，就是春节给爷爷烧一炷香的时间。
我的老屋子，我的院坝，我的柿子树，都静默。村里新修的洋气的房子，让老房子缩在后边，被遗忘，被丢弃。
这个老家，已经不是我儿时那个牛粪、老鼠、花狗、野花交织的老家了。
以前每年大年初一，整个家族排成队，走在山间，给祖先烧香放鞭炮。这时，我觉得自己的血脉属于这里，一种叫做根与归属的体验在心里。
可是这两年，我不再跟随初一的队伍了。
尤其是今年，爸爸在年前完成了烧香，不回老家见亲友。我失去了和爸爸一起回老家的机会，几分失落。
在外婆的老家，看到袅袅的鞭炮烟雾，我多少有些怀念自己老家的初一上坟队伍。
网友评论