夕阳斜照的北京东城区，挂掉电话的那一刻我是茫然的，反射着光芒的汗水顺着眉梢滴落，暑气仍未消散的街头依然是熙来攘往的举目无亲，耳机里回响的是许巍的“九月”，未来的抉择悄然无声决定着我的命运，是毅力还是妥协，我只能在后来的岁月里追寻那些选择毅力的人们，他们悄然无踪的消散，变成对自己懦弱的借口。
后来我偶然听闻了一些消息，有失败者归来了，他们对我“稳定”的际遇充满了羡慕，而我只能回报以苦笑的自嘲。这么多年，我仍然没能对当年的决定充满坚信不疑的力量，无数的借口与证明都只换来对自己人生路途不断的质疑。即便已届中年，借口与无奈的妥协只能揉捏成一团长长的嗟叹，用以垂悼本该不顾一切的青春变成了四平八稳，一望到头，等待死亡的终曲。
我是一个没有故乡的人，缘于自己的祖父辈来自中国的四个省份，他们以神奇的缘分与宿命共同走到了一个籍籍无名，名叫益阳的城市，在这里我们没有祖坟祠堂，没有田地老家，只有星散于各地的亲戚，十年也难聚首。我的父母凭着自己的努力，做了一辈子的公务员，无惊无喜亦无险，没有乡土人情做靠山，注定只能凭本事吃饭。
自小我就在益阳的机关大院里长大，什么样的官，都见怪不怪，什么样的官场，也见怪不怪。父母的同事对于小孩儿的调侃，都能变成回家后责备我的理由，所以我很小的时候就知道该怎么回答那些大人所谓“爸爸还是妈妈好”的问题，以免在这个本来就小得可怜的圈子里闹出笑话以免父母丢面子，当然我也一度奇怪那些在父母面前热情似火的官员，单独在街上碰面却对我冷冰冰，我见过母亲在大会上挨整落泪，见过一本正经的人在生活圈里的丑态百出，甚至是为人师表的教育官员，为了一间小杂屋大打出手，斯文丧尽，这形成了我与当地人对官员截然不同的看法，这看法里还带着多多少少的轻蔑态度。
当年我不会对自己身为“外地”的本地人有相当悲剧的宿命论，在这个人情世故的国度里，越小的地方，关系就越占据显著的位置。大城市疏离广阔，至少还有凭本事吃饭的角落，金字塔的底座越庞大，顶端也就显得遥不可及，反之亦然，这就是小城市需要乡土人情的意义：关系也就那么几条，圈子也就那么几个，随便攀上一个，也就抓住了脉络，需要你自报家门，拉帮结派，乡里乡亲，尤其重要。
在我未能检验这样的宿命论前，就已经发现了身处这个城市不妙的预感。首先是我的同学们，工作后绝大部分都没有出现在这个城市，至此十五年的岁月里，走在街头更像是外地般的陌生，丝毫唤不起那些无忧无虑时光的记忆，只有空空的校门昭示我这一生被套牢的滑稽命运。
我曾经拥有一个珍贵的高中同学，那是对我高中时代美好记忆最后的守望，我们还会偶尔喝喝茶，聊聊天，去回顾那些青春无忌的岁月。但我每次在街上遇见她，她都保持着同样的姿势：低头走路，满怀心事，是个人都知道她的郁闷与沮丧。我曾经对此大惑不解，也很难理解她作为公务员，居然过得如此悲苦，却总是问不出个所以然，直到多年后我才理解她那种心情，毕竟现在别人要问我端着“铁饭碗”还为何如此悲苦，我也很难向外人解释个中缘由：鸡毛蒜皮实在太多，而小圈子里那些鸡飞狗跳，构筑了我们这种人悲剧的命运。
如果说我们是什么样的人，只能说是想凭本事吃饭的人，无意于争权夺利，蝇营狗苟，更何况身无靠山，在出生地就仿若异国他乡。果不其然这个高中同学在两年后自学设计，抛下公务员身份逃离了益阳，就算在大城市背着几万一个月的房车双贷，干着不断加班累成狗的工作，也不愿意回家享受铁饭碗的优待，毕竟精神压力大，也要充实在工作中，用在提升个人修为中，放眼于广阔世界里，不能浪费在尔虞我诈，鸡毛蒜皮中，即便生活压力大，算一算，也许还是值得的。
我见过有相同姿势的另一个人，他在益阳市当年最知名最大的理发店担任最著名的设计师，手法出色，男女老少指名道姓的让他整理头顶的“茅草屋”，一时风头无两，还需要排队预约，小伙子英俊帅气，对理发专业有着截然不同的理论，回去自己一实验，还真是如此。我想他应该满足快乐，偶遇街头却发现他的身影如我那高中同学一般，佝偻着背，低头望路，一副垂头丧气的模样。半年之后，他就不见了，一打听，早就离开了。
在这个城市里，无论端什么样的饭碗，想只靠本事吃饭的人大约也就这样的下场，如若不离开这个城市，就会被这个城市抛弃。
同在一所大学毕业的中文系校友，分配到了益阳，干了团委的工作，时常自嘲自己像根草，想被人插在哪就在哪，在乡土人情的面前，本来就没有什么公平，最后校友年前就调走了。我父亲返聘的政府部门，拿着硕士学位的新人公务员，都嫌待遇低，事情多，一个个纷纷跳槽，这样的城市大抵是留不住人才的。连某部官员都说大实话，人才难留，符合百分之五十要求的，都能入编制，这样的后果就是不少“人才”涌入进来拿个编，然后做个“跳板”，在单位工作个一年半载就不见了，或者拿个中级职称就辞职了，剩下一堆拿不到职称的人面面相觑，单位真有那么好，怎么还有人说走就走了呢？
我不是没想过要离开这座城市，那都在挣扎中无疾而终，失败的案例扑面而来，最终还是鼓不起任何的勇气，因为我不能像女孩子那样投奔大城市的男朋友，也不能像毫无羁绊的理发师那样远走高飞，在蹉跎中我只能坚守父母早年对自己的教育，就是长本事，多读书，最后才发现自己在单位里毫无用武之地，这种无力感不知道有没有人体会，明明自己也许比别人更努力，或许优秀那么一点，但总有无形的手强行按着你，盘根错节的关系四处掣肘，我也不是没有尝试勇于争取，敢于表现，甚至是斗争，但我忽略了生存在这个城市最基本的法则，特别是这种五六线的小城市，本末倒置的把本事摆在了第一位。
读大学的时候，我尝试在大城市里应聘，无论是什么样的岗位，人家连你的证书奖状看都不看一眼，他只问你的本事，能不能给他带来实质性的效益；在这里，证书奖状只是你端饭碗的根据，归到档案里也许看都不会看一眼，但他也不问你的本事，究竟什么才是本事，大家都心知肚明。
在看过几个人垂头丧气离去的背影后，不多久我就变成了他们的模样，在凄风冷雨的街头佝偻着背，低头去问路，在乡土人情团结一致的氛围里，我连离开的资格都没有，那些鸡飞狗跳的鸡毛蒜皮都无从跟人谈起，只能归结于命运的落魄。在流放乡野一年后，家人对我坚定离去的言辞惶恐不已，毕竟他们老老实实工作了一辈子，只想后辈稳定，既然没有靠山人情，至少有个发挥本事的立锥之地，才让我在自己这个边缘专业里收获了些寥寥无几的掌声，即便如此，我都认为这都算是在这个城市的另一种成功了。
就算是这样边缘冷门的专业，都会有人穷凶极恶的来赶尽杀绝，毕竟资源匮乏，不争不抢何以出头，更何况这样的专业领域还有四个同行，我敬而远之十几年，选择在外默默耕耘，也要被迫拉回战场蹚浑水。等我赶回这个战场举目四望，到处都是铁打的营盘，四分五裂的江山，底下纵横交错的枝节，针插不进，水也泼不进，还要落得跟被人追赶的下场，这就是我选择在外凭本事吃饭的后果。
一群人憋在一个没有窗户的房间，有人提议开个窗透透气，大家一致反对，等这个人说要把屋顶拆了，大家才忙着商量开个窗，我想这个格言应该是来自于稍微广阔一点的世界，在这个世界里，只会有人按着你，房顶是不能拆的，窗户也是不能开的，因为要想方设法的盖住遮住，才是对的。
这个房子就算成了危房，在没有垮塌前拆任何一个地方都是不对的，提议的人会变成人人皆知的“刺头”。一个快憋死的人，他是没有选择的，也是没有退路的，这都缘于手握权力的人推三阻四，只想置身事外，顺便两头讨好，皮球就推给了下面的人狗咬狗，等到东窗事发时，就一纸承诺，一张空头支票把这个裂缝勉强盖住，索性推了一个干净，要么就是拖拖拉拉，一拖了事，或者沉默不语，剩下的烂摊子留给后来者，也许这就是这个地方解决问题的办法。
当年我站在北京东城区，应聘的地方只开出八百块一个月的工资，我站在电话亭听着父母的训斥，看着额边滴落的汗滴反射出金黄的光芒，这样的工作却让我心驰神往，恋恋不忘。因为它让我看到了一个更广阔的世界，看到了更厉害的人，看到了拍案叫绝的技术，我可以在此地学到许多的东西，至少还有那么几个角落让你值得发挥才能。
毅然离去的人们，是不会像我一样对这个城市说些什么的，因为毫无价值，对我这样已届中年的人，这种思想是危险的，但并非没有价值，我想终归会有一天离开这座城市，就跟那些佝偻着背的身影一样，他们只是在低头垂询自己的意志与能力，去修建强而有力的翅膀，我也许不会像他们用年轻有力的方式振翅，蹒跚而去，也许，我会用一种不同意义的方式，离开这个暮光笼罩，昏昏欲睡的废墟。
网友评论