续《月亮与六便士》

最近睡眠质量不好，躺在床上总会冒出一些念头，怎么舍也舍不掉。昨天晚上有想到了《月亮与六便士》这本书。

这本书是围绕着斯特里克兰展开叙述的，但这是一个令人讨厌的家伙，除了死后一些作品被认为是天才之作。他的冷漠自私到极点。毛姆也许正是想塑造一个这样的极端人物，来给人们留下深刻的印象而已。这是一个非常危险的角色。

斯特里克兰会被认为是为艺术而献身的人。但事实上他是极少数的幸运者。从四十岁开始学习画画，花了十多年，最后被世人认可，这是小概率的事件。如果他毕生完成的作品也还是三流水平，那么那真的就被沦为笑柄，连伟大的作家也不屑于写这样的故事。为了理想，放弃了家庭和子女，和世人格格不入，结果还是没有得到这个世界的认可，我想这个结果应该是大概率事件。

艺术真是一个奇怪的东西，因为判断它的价值需要极少数人来做。每个人的看法又是如此的不一致，所以出名是一件多么遥不可及的事情。所以斯特克利兰的出名，即使说大器完成，也等于说是飞蛾扑火。难道他自己有那么强的自信？或者说他不是一个凡人，内心有强大的驱动力让他不得不舍弃一切投身到艺术创作中。

神人是不足以效仿的。我更喜欢小说中另外两个理想主义者。亚伯拉罕医生和布吕诺船长更加接近凡人。他们没有完全脱离世俗的生活，只是远走他乡，重新开始新的生活。布吕诺船长和妻子一起在小岛上开荒，生儿育女，并且教他们知识，还打算老了之后回到出生的地方颐养天年；亚伯拉罕医生在亚历山大港找了一个希腊女人做妻子，做一份底层的公务员工作，过着普通人的生活， 一定是他喜欢的生活。这才是更加务实的理想主义。理想主义也要解决基本的生存，也要健康地活着。而不是像斯特克利兰那样连肚子都填不饱，一天只吃一片面包，靠朋友救济和借钱过生活。虽然，理想主义都喜欢生活而不喜欢谋生，但是作为一个凡人，我们还是要先活着，尽可能体面地活着，再去追求自己的理想。

我想这也许是毛姆的高妙之处。他肯定料到读者会认为斯特克利特太过理想化，所以有塑造了两个更加真实的人物作为补充。也许斯特克利兰只是一个象征符号，一种抽象的纯粹的理想，作者接着这样的象征物来对女人，对爱情，对虚荣的嘲讽罢了。

引用一段话作为结尾

“我不需要爱情。我没有时间谈恋爱。这是人性的弱点。我是个男人，有时候我需要女人。当我的欲望满足了，我就会去忙别的事情。

真是讨厌，我无法克制自己的欲望；它囚禁着我的精神；我希望有一天，我可以不受欲望支配，自由自在地去工作。因为女人除了爱情什么也不懂，所以她们把爱情看得非常重要，简直荒谬。她们还想说服我们，让我们相信这就是生活的全部。实际上，这是微不足道的一部分。我只知道欲望。这是正常的，健康的。爱情是一种病。

毛姆是上个世纪初的人，他对女人的看法有点偏颇。女人经过100多年的时代变迁，已经进化的多种多样，很多女人已经玩世不恭，不再把爱情看成是生活的全部。她们更加独立，也开始会抛弃男人来追求自己的理想。