永远的牛虻

不管我活着

还是我死去

我都是一只牛虻

快乐地飞来飞去

这是牛虻临死前写给女友琼玛信中的一首诗，也是他们小时候一起学过的一首诗。

在亚瑟的一生中，他最爱的人始终都是琼玛，但他两次都错失了。年轻时的亚瑟，帅气有活力。他们有着共同的爱好，但因为被误会出卖了波拉，被琼玛结结实实地打了一个耳光。又加上他知道了自己一直尊敬的蒙太尼理神父原来是自己的亲生父亲。他决定离开，重新开始生活。他采用假死的方式，让大家误以为他跳河自杀了，而自己却偷渡出去。

12年后，他以牛虻的身份回来了。那个原本帅气的亚瑟已不见，取而代之的是一个脸上有着长长的刀疤，身上多处有伤，走路一瘸一拐的亚瑟。他俨然成了革命者，不断写文章反宗教，他要用毕生的精力唤醒人民，去向教会和那群道貌岸然实际上是刽子手的教士进攻。在一次执行任务时，他又再次被捕。虽被捕，但监狱里的看守士兵却也在无形中受他影响。最后，在法场上执行死刑的时候，也是最精彩的部分。

执行枪决的六名士兵站成两排，他们站在一起几乎忍不住不哭，他们觉得派自己枪杀牛虻是一件闻风丧胆的事情。牛虻那尖刻的反击，没完没了的笑声，豪爽且易感染他人的勇气，全都注入到他们沉闷而又贫乏的生活之中。牛虻将要死在他们手里，这对他们来说仿佛是混入天堂里的明灯。他们每个人都往一边瞄准，私下希望致命的子弹是他旁边的人射出的。牛虻站在那里，冲他们微笑。在他们一次次射偏后，他竟然指挥他们，下令执行自己的死刑。最后，终于倒在了地上，但仍旧面对士兵，仍旧放声大笑。

牛虻牺牲了，他再一次地失去了琼玛。但他面对失败不放弃，即使深陷囹圄，也用自己的意志去感染改变身边的人。就像诗中所写，我是一只牛虻，快乐地飞来飞去。牛虻虽小，但也能撼动庞然大物。最后牺牲时的坦然的笑，更是感动了无数人。

牛虻虽不在了，但他的精神影响了无数的人。永远活在革命者心中。