“我喜欢但不指望‘顿悟’ ‘觉醒’ 这类词，那好像是说轻易可以去往一个新境地。在抵达救赎（我们对这概念无知）前，心灵要攀爬的每一步，都必不可少。”
——贾行家《潦草》
1.
读贾老师的《潦草》确实是个巧合。我遇着这本书，一不是看别人的推荐，二不是关注作者良久，就是在逛书店时多瞄了一眼——装帧很得我心。便买了回去。略读了后，便觉着是捡着了宝。
《潦草》原称《他们》，是作者记录在网易微博上八九百篇的简短故事，描写的是被时代洪流所遗忘的普通人的的生活片段，经过筛选删减编得《潦草》。名字虽称潦草，文字和笔法却历练又老道。看他的文字就像是在听他描述一个个场景，面与面的重叠，声色俱全。
贾老师总是对这部作品的发行抱有歉意，他在《在下贾行家》里说“任何批评和嘲笑都有它的权利，何况还因为我而花费了时间和钱，我原本又是个说话刻薄人，于理于情，这都是活该。您实在没有任何客气的必要。”
贾老师总说是自己刻薄，可哪里是他刻薄呢？明明是读者在刻薄，咀嚼他的文字，觉得涩口难咽，便将其唾弃为描写世俗的荒诞小品。
的确，有些读者读不惯这样描写世态炎凉的书，觉着现实不值得被写成一本书，更不值得浪费时间去读，空怅然，无意义。
但我总觉着，读芸芸众生不比读衮衮诸公要低上几等。读《潦草》，就像是胃被人狠狠揍了一拳，会难受，会恶心，会有无力感，但感受过这些，便也感受到现实，感受到生活表象下人如蚁卵的卑微与渺小，感受到生命原来可以这么轻易被殆尽，感受到人群中那些平淡却不能被抹去的故事，感受到在市井的尽头，不是厌恶这世事的恶，不是谙世后的油滑，而是由心而生的同情。这种同情不是指居高临下的悲悯众生，而是突然理解了街头市井里小人物的悲欢离合，突然理解了他们的眼泪和笑脸。
很少有人能跳出世俗，尤其这个时代下。不是说你搬到了郊外，读了几本书，明了几个道理，你就可以自居世外。我倒觉着，融入这世间，品味或轻浮或沉重的人间故事，敏感于这世事冷暖，又何尝不算一种逍遥？
2.
贾老师说“惊奇与悲哀同样神圣恒久。”我觉着是在理的。对我而言，人情世故离得太远，倒是从书中窥知一二。那些丑陋又油腻的姿态我确实见识得少，但了解这种现象的存在并不难受，厌恶是有的，但是没有办法灭绝这种现象；悲哀的感觉也是有的，但更多的是在悲哀中立正自己的价值观，这是珍贵的。
3.
说真的，看完《潦草》就像看完了几百个长篇小说，它像是本世间百态的群像。贾老师的文字，初看觉得谦逊，细品却是惊慌。在他的书里，我看到了现实与荒诞重叠。他就站在人群中，融在人流中，就那样，观察着来来往往各色各样的人，他眼里不带波澜，他是站在书外的人。这点是我很佩服的。
《潦草》的前言/贾老师总说自己刻薄 我倒读出了可爱劲儿
4.
当然《潦草》也有它的不足之处，我不是来捧这本书也不是来踩这本书的，这都是我的真实感受。虽然贾老师在书的前言就提醒“这东西没有次序，以随意翻几页为宜，加入对某处略有沉吟，也不值得细思量，它携带的缘分仅此而已。”
贾老师说得无奈，却也是真相。《潦草》里的绝大部分文章用“丧”来形容绝不夸张，偶尔穿插的几个温情小故事确实缓和了这种感觉，但整体的基调还是令人不大舒服的。太过真实的笔触容易让人不适，再加上老师把这些故事叠加在一起，密度过于酷烈，仿佛一道大厨门下的悲情黑暗料理，负面情绪掺杂得过多，几乎像是刻意去收集社会奇谈，带有本不该有的猎奇味儿。但本不该是这样的。
5.
我也是个喜欢发些篇幅短小的杂谈的人，所以在读贾老师的《潦草》就像是在借老师的眼睛去看他所遇到过的人和事。贾老师观察的方式和角度直观又隐晦，像是在每个缝隙里都安插了双眼睛。可怕又真实。
贾老师说自己“对这个世界没有温情”，我倒也蛮相信。一溜目录小标题，只有“柔软”还算个正面词汇，还是不太算符合社会主义核心价值观的。人活在世上，本来是没有资格评判他人的活法，却也禁不住有点看法。贾老师选择记录下来，让人知道世间有这样的人活过或活着。如果《潦草》读起来很丧，那大抵是因为人世间本来就有这样一面。但知道一些人和事情后活着，与不知道而活着，毕竟是不一样的。
总的来说，我读《潦草》的感觉是复杂的。收获算是有——逃避现实的丑恶是无用的，不知道不等于这个故事不存在。突然想到王小波有一篇叫《猫》的短篇小说，其中的主人公在挖掉流浪猫的双眼后感觉到自己终于算是入世了，我觉着，读了《潦草》的我也算是入了半个世了，这样说的确有些偏颇，但确实是我的感受。
冷漠城市 温柔灯光
文/瑛居春山
网友评论