他原本是一个研究理论科学的学者，他看着巨龙一样的金属管道在地下发出轰鸣，想象着无数微粒在里面以接近光的速度碰撞，碰撞出的不仅是更小更神秘的粒子，更是现代科学家智慧的火花。从来没有像这一刻一样让他对未来充满希望，不仅是全人类的，还是他自己的。
但是一场灾难过后，医生对他的未来毫不留情地判下死刑，他认为能带给他光明前途的强子碰撞机，发生了严重的故障，使他的下半身受到了不知名辐射的照射。然而不可思议的是，他不仅活下来了，他的双腿表面上也如同从未受伤一样，但是他清楚地知道，他还是失去它们了。
物理学家至今未查明粒子流的成分，他们和医生一起得出了结论，强子碰撞机内产生了某种神秘的粒子，这些粒子对其他细胞毫无影响，但是对神经细胞破坏极大，他的双腿表面无事，其实里面所有的神经细胞已经消失得干干净净，如同烈日下消融的冰雪一样。
他辞去了所有的职务，他想象的未来，是把基础物理再次推上一个台阶，只要研究出反物质引擎，人类也许就能进入星际时代，他也能乘上飞船，飞往星空深处。但是它还未带他离开地面，就剥夺了他行走于地面的权利。
他常常在梦里发现自己困在一个白色的世界，这个世界起先很模糊，但是它渐渐变得如现实般清晰，他发现自己躺在某处，而眼前的白色，是一层薄薄的布，他在梦里拼命挣扎，直到他挣脱出了这层白布。他坐起，环顾四周，在他的周围，无数的白布盖着尸体，整齐地放在地上。这个死亡矩阵无边无际，自己只是其中一个“尸体”，他的心口一阵疼痛，使他再次惊醒，他满头冷汗，但终于回到了现实的小屋里。
此后他常常回到那个白色的世界，这白色如同虫茧一样使他感到窒息，但是每当他挣脱它，出现在他眼前的，就是那个死亡的世界。直到有一天，这梦境终于发生了变化，他感觉到遮盖在他眼前的白布缓缓升起，周围变成了一片黑暗，而白布也渐渐转黑，如同墨水在宣纸上渲开，在黑布上，一点又一点的光亮出现，这些光亮在不停地飞动，旋转，最后汇成一条银河，定格在他的梦境里。他环顾四周，死亡矩阵消失了，他正躺在一块草地上，身边是夏虫的鸣叫，甚至还有一点奇怪的“噼啪”声，他凝神静听，啊，这是木柴在红泥小炉中燃烧的声音。思绪刚到，一个小火炉凭空出现在他的身边，炉火的红光映在他脸上，暖暖的，他就在火光和星光的辉映下沉沉睡去，他从未有过如此安稳的梦。
之后他把自己的时间，都用来写星空的诗，也许是真的有人欣赏，亦或是想要借此炒作，他的诗作，结合他以前的身份以及那一段离奇的事故经历，使他在文学界名声大躁。甚至有人找上门来，想要做他的经纪人，让他上娱乐节目提高身价。毫无疑问，这些人都被他轰出了家门，这些借他的悲惨命运哗众取宠的人，使他更不愿出门，甚至有过放弃写诗的梦想。
由于他油盐不进，使媒体无法继续包装他，没过多久，他的热度飞速下降，他的房子再次变得门可罗雀。直到有一天一个人轻轻敲响他的房门，怯声问他是否在家。
他原本想直接拒绝的，但是那天有个莫名的想法让他打开了那扇门。她拘谨地问：“你能给我签名吗？”然后递过来一本他的诗集。
“我不是明星，签名一文不值。”他冷漠地拒绝她。
“可是我喜欢你的诗。”她很失望，小声地解释道：“你诗里的星空，比我拍过的所有照片都美。”
他从她的眼睛里看不到一丝欺骗，他勉强挤出一个微笑：“进来吧。”
从那天起，她自愿照顾他的生活起居，每次他的作品被刊登时，她都会兴奋地买一份，然后放在他的桌子上。他对报纸上给他的赞美之言嗤之以鼻，却不忍破坏她的好意，只能偷偷地扔掉这些期刊。她特意把自己的车改造一下，把副驾驶座位拆了，然后得意地和他说：“从此以后，这个位置只有你能坐啦！”
想到此处他不禁露出笑容，他想起那个阴沉的晚上，那群繁星般的萤火虫和那片萤火虫般的繁星。接着就是一阵失落感，甚至夹杂着恨意。他们终究分开了，当他把自己伟大的计划告诉她时，她却毫不留情，狠狠地反驳了他的梦想。
“你清醒点，这是不可能的事，我们为什么要放弃现在美好的生活，去追求虚无缥缈的未来呢？”
“不！现在的生活哪里美好了！我只想要一个健康的身体有错吗？你宁愿生活在这个落后，丑陋不堪的世界，也不愿和我去追求星辰大海吗！你有什么资格读我的诗！”他大吼道，双手紧紧地攥在扶手上。
她被吼地一愣，两行清泪淌下。从前不管他发过多大的脾气，不管照顾他有多辛苦，她永远都是带着笑容，但是她竟然哭了。
他心里暗骂一句，什么叫她竟然哭了，这是多过分的想法。他后悔说出“你不配读我的诗”这句话了，但是这又有什么用呢？他不知道这过去了多久，甚至不知道他回忆了多少遍，每次当他回忆到这一段时，他都想改变这一切，然而他就像是一个旁观者，只能一遍遍地看着一切发生。
他知道这是一个长久的梦境，长久到他已经意识到自己在梦境中。他什么也做不了，他不能清楚地思考，不能使自己醒来，只能靠一遍又一遍地翻看自己的记忆，以确保不会忘了过去。
直到他的梦境发生了变化。这些场景变得模糊不清，好像自己在渐渐摆脱深陷淤泥的困境，他的感觉开始回归，虽然意识仍然模糊，但是他明确地看到了什么，也清楚地听到了什么。
当他重新掌控自己的大脑，能够处理得到的信息时，他听到了第一句话：“欢迎来到一千年以后的未来，旅行者。”
网友评论