李远谊游三峡大坝
初夏时节，同事要我好生看一部电子书稿，并郑重告知：这是我父亲——一个知识农民“四类份子”花数年功夫亲笔撰写的。
我很惊讶，他父亲的大名叫李远谊。原来，因了祖辈是地主，父亲在“土改”时被镇压，“四类份子”李远谊成年时被迫做了“上门”女婿，其子改为了母姓。
建国前的中学生，农村鲜见，李远谊即是。可他的命运，竟被时代造就，任何怨尤也无济于事，因为他当了一辈子农民，是谁都没能改变的严酷事实。
他的不幸，在于出生。在以阶级斗争为纲的年代，地主家庭子女的艰难苦愁，非同类份子莫能体验。土地改革、镇压反革命、互助组、四清、三反、五反、大跃进、人民公社、学大寨……单说这些个名词，就令“四类份子”胆寒，每逢“运动”均躲不过，能活下来实属大不易。
他的幸运，也在于出生。没有太多的苦难，没有太难熬的历练，也就没有他的非常人生体验。他真实地活着迎来了改革开放新时代，记住并且记录下了他所经历的一切。这一切，成了一个时代、一个农村“四类份子”的悲喜剧，成了我们典藏其成长经历和心路历程的“另类读本”。
李远谊游黄山
一个本可顺利走地大学殿堂的乡村学子，被时代改造成了地道道的农民。
一个数十年身背枷锁的农民被改造对象，暮年竟然干了件非常了不起的事：用勤于思考的脑袋和始终不肯搁下的笔，完成了10万字的个人自传《往事非烟》。
李远谊的次子叫华云，而今是语文教师，对父亲了解甚深。他在“代序”里告诉我们——
父亲的身份是农民，骨子里却是知识分子。在贫下中农当家的年代，父亲身负原罪，为了洗清自己，证明自己，维护自己脆弱而卑微的人格尊严，豁出孱弱之躯，把书生改造成了农民。在以阶级斗争为纲的年代，很多人父子成仇，夫妻反目，出卖自己的人格尊严，蝇营狗苟。在那样的生活艰难中，父亲虽隐忍，恐惧，但始终坚守做人的底线，不当应声虫，不做墙头草，不搞亏心事。改革开放以后，父亲获得了公民应有的政治权利，更加看重并十分珍惜自己和他人的人格。
不管是谁，只要触犯了他的人格尊严，他必会耿耿于怀，并据理力争。老子天下第一，他最看不惯；做人不讲良心，他最忍不得；低声下气，自作自受，他最瞧不起。自私，猥琐，狭隘，迷信，这些农民身上惯有的毛病，在父亲身上看不到。我试图去发现父亲“皮袍子里面的小”，但是我真的没有找到。我眼中的父亲始终光明磊落，开明正派，一丝不苟，风趣而又豁达。身材瘦小，形象高大，身份卑微，品格伟岸，至少在儿子心中，父亲是一座巍峨的山。
李远谊则在书中，明确表达写书的愿望——
人生如梦，日月如梭。在我的人生旅程快要结束之际，我总觉得有一种不可推卸的责任，要将我一生中所经、所见、所闻之各种荒诞怪伦、啼笑皆非的人和事，以及那些在我最困难的时期向我伸出援手的正直善良的人，向我的后辈展示。
李远谊游婺源
《往事非烟》，书名起得甚好。往事俱成历史，但往事犹如昨日，仍历历在目，过来人怎敢忘怀啊！
《往事非烟》故事生动，“形散神聚”。它从内到外都深深地打下了时代的烙印，告诉我们一条深刻的哲理——个人命运不可能独立于时代之外。国乱则民苦，国治则民安，安定团结是做好一切事情的根本条件。
《往事非烟》讲述的虽是李远谊个人的苦难经历，记录的却是共和国的农村真实历史啊！读《往事非烟》，会理喻每次“农村运动”的初衷与结局，记住一大批农村基层干部，记住一些本质不坏却能干坏事也会干坏事的农民，当然，也会了然其社会基础状态和什么叫“大多数”。
说实话，我把10万字的《往事非烟》打印装订成册，每翻动一下，如同搬动一块石头。读它，内心充盈苦涩；掂它，感觉格外沉重。
这本书里的人物故事，并不是所有人都能读懂的。
华云说：“不能要求所有人对这本书有相同的理解。但是，无论从哪个角度看，在父亲这本书的每天每页，都很认真地写满了“爱”——爱国，爱家，尤其爱子女，爱来之不易的今天。虽然他的前半生，处处都有“怕”字，但父亲是从来不会去“恨”的，他只是“忍”，一直忍到天亮”。
是的，是“天亮”了——但众多的李远谊们，又怎么样、又能怎么样呢？
——需要时代回答！
网友评论