我们从未在一起，却几乎在一起

我们从未在一起，却几乎在一起

一

卢生是我一起长大的小伙伴，他家老房子就在我家屋后，我们从出生起就认识，夏天一起捅过鸟窝，秋天一起爬树摘山核桃，冬天沿路滚过雪球。我们俩是寨子里出名的调皮捣蛋鬼，为此，我们没少挨过打骂，七岁时跳到邻居家水池里捉鱼，被抓住处罚，跪在院门外整天；八岁时丢石子打碎了寨里人家玻璃，被主人家押犯人般压到家里要求赔偿惩罚；九岁时把别人家的小孩打得脸肿，被其父母骂得狗血淋头。

卢生从他爷爷到他三代单传，所以祖宗几代留下来的传宗接代、光宗耀祖的祖训落在他的身上。每一次闯祸后，他必被他父亲禁足两天不准出门，我都会悄悄的从他家后院墙翻进去，再从院里的香樟树上爬到他的窗前，在阁楼上我们商量去哪里捉还在学习飞翔的的小鸟，去摘哪家院子里的果子……

小学五年级的寒假，卢生和我在村北的歪脖子树下比谁撒尿撒得远，正撒到一半时，他舅舅急急忙忙跑来，一把拽着他往回走，边嚷着骂：“你狗日的还有心在这撒尿，你老爹他妈的都挂了。”

那时我不知道挂了是什么意思，提着裤子跟着他们。到他家时见院里用长凳搭起一块门板，他老爹全身是血躺着上面，他母亲趴在旁哭得死去活来，卢生低头跪在边上，握住双拳像在忍住什么，冬日里的斜阳把他瘦小的身影拉得很长，像个奋力爬行着的蜗牛。

那天以后，卢生就变成了别人家的乖孩子，不在和我跑出去疯玩，而是认认真真的上学、写作业、做试卷、回答老师提问，空闲的时候帮母亲做饭、浇灌菜园里的蔬菜，赶牛上坡，饲喂猪圈里面的黑猪。由于以前我们一起得罪了不少寨里同龄人，其他小伙伴自然不愿意和我玩，我也觉得他们无趣，一个人也捣不了什么蛋，在卢生第20次拒绝和我一起出去谈弹珠时，我站在他家院门前，看着他转身提起一把菜刀斩菜叶喂猪，专注而用力。我突然也想做一个乖孩子，那时候的想法很简单，只有这样，才可以和卢生一起玩。

卢生的成绩越来越好，从六年级到初三，成了学校的传奇人物，也越来越受老师、同学欢迎，特别是女同学。

当然也有人例外，比如苏小秋。苏小秋长得漂亮，做的事情也出格，头发染了颜色，还画个淡淡的眉，在所有老师眼里，她是个名副其实的差生，是教育学生的典型负面教材；在所有学生眼里，她也是个名副其实的另类，毫无交集的同学。苏小秋与全班人压根就不是一条道上的，她对所有人都冷眼相对，包括卢生。

但是初三时，班主任把苏小秋安排和卢生同桌，让卢生帮忙苏小秋提高成绩。

那时候我和陆霁同桌，她在自习课上用笔敲我手臂，我转过头去，问她做什么？陆霁用手指左前排的卢生和苏小秋，我顺着看过去，只见他俩不知道在悄悄说什么，苏小秋时不时在卢生耳边说几句话，卢生便笑了。

陆霁说：“苏小秋喜欢卢生？”

我不以为然：“你又在瞎八卦什么？”

陆霁凑到我耳边说：“你不是女生，你不懂。”我听了没当回事，低头继续写作业。

二

毕业班周末补课，上午课程结束，我和卢生正在教室复习刚学完的二次函数。有人在走廊上呐喊吵闹，不知道发生了什么事情，一个同学跑进来，说：“出事了，苏小秋被人拦住了。”

我一听是苏小秋，平时没什么来往，便没了管闲事的兴趣。卢生抬起埋在书本间的头，匆匆忙忙跑了出去，我纳闷了一下，也跟着出去。只见几个差班的混混将苏小秋围在去食堂的路上，伸手伸脚的乱来，这几个人大家都认识，全是镇上的，仗着是地头蛇平时爱欺负学生，当时古惑仔火爆得一塌糊涂，学校混日子这帮学生自然学着拜把子，成立帮派，抽烟喝酒、打架斗殴。

卢生操了一声，喊：“狗日的些，干什么？”

几个混混围过来，推了推卢生的胸膛，说：“你妈的杂种，走开，不关你鸟事。”

卢生抬手一拳打在正面混混的鼻子上，混混些哪里受过这种待遇。发起横来扇他耳光，踹他腹部，我正跑过去帮忙，卢生往食堂跑去，不一会儿，提着一把菜刀冲过来，一刀砍去，一个混混被砍到手臂，混混们慌了神，一窝蜂跑了，卢生提着菜刀，满校园追着混混头，那天我仿佛又看到他提起菜刀斩菜叶的时候的情景，专注而用力。

这件事的影响很恶劣，混混家长全跑到学校讨说法，卢生被勒令退学。他母亲跪在校长办公室求情，卢生站在外面走廊上，低着头，双拳握得紧紧，把指甲都握进了肉里。

他最终还是退了学，就在离中考还有四十一天的时候。他收拾完书籍铺盖，我们一起站在教学楼的天台上，晚风吹起他额前的头发，我们点了一支烟，他说：“我爹的遗言，就是让我好好读书，传宗接代，光宗耀祖。”

我感到心里闷，猛烈吸了一口。

他长长地吐出烟雾。又说：“光宗耀祖我是做不到了。”

我问他：“你当时为什么要拿刀冲上去？”

他一口吸完，挥臂远远的扔掉烟头，说：“不知道，可能是当年那泡尿没撒完？”

我把烟头扔地上，一脚踏灭，问：“要不要再比一次。”

他说：“来啊，正好分出胜负。”

我俩站在栏杆前，鼓着劲往下撒，楼下教室内有人喊：“下雨了，靠，下两根水柱。”

我们听了边撒边笑，正在这时，后面突然有人喊：“你们在干什么？”

我一听是苏小秋的声音，吓得急忙用力憋，饭吃到一半可以不吃，尿撒到一半还真憋不住，残留滴了几滴。卢生这小子可没有管苏小秋，犹自撒完了才慢慢拉紧裤链。

苏小秋骂了声：“流氓。”

卢生转过身，看着苏小秋说：“太他妈爽了。”

苏小秋噗呲一笑，说：“卢生你这个书呆子，背地里臭流氓。”

苏小秋接着说：“你出来，我有事给你说。”

卢生：“苏大小姐，我可要回家放牛了，有事就在这里说。”

苏小秋：“放你妹，给老娘滚出来。”

卢生屁颠屁颠的走出去，苏小秋仰着头说：“我喜欢你。”

卢生张大着嘴，半天合下来:“苏大小姐，你用不着以身相许的，如果你有愧疚感，就好好念书了，把我的也念完更好。”说完他摆摆手，走了。

苏小秋在后面喊：“卢生，你记住，我一定会让你刮目相看的。”

三

夏天结束的时候，我们都从乡镇上考进城里高中，苏小秋和我同校不同班。卢生也进了城，不过他是在城北一家超市做服务员，我去找他，他刚卸完货，满头大汗的站着，外套缠在腰上，宁宁在旁边给他递脸帕和水，他接过脸帕擦完脸，仰着头咕噜咕噜喝完一瓶水，宁宁笑着接过脸帕和空水瓶，这一幕每天都在学校操场上上演，不过换成的打篮球的男孩子和在旁呼喊的女生。

宁宁是超市的收银，他不知道怎么勾搭上她的。

我们在他下夜班后在超市买了罐装啤酒，坐在城北广场的石阶上喝，空瓶子就随手丢，让它沿着台阶咣当咣当滚到草坪上。

我问：“苏小秋有没有找过你？”

他说：“你说她是不是疯了，跑到超市说要做我女朋友？”

我说：“苏小秋挺好的。”

他一口气喝了一罐，站起来说：“她只是愧疚，你知不知道我和她有过节。”

我说：“不知道。”

他说：“有一天中午在食堂，我排队恰好排在她后面，人山人海的，我的手不知道怎么碰到她屁股了。”

我好奇，问：“就这样？”

他说：“你别打断我，我那时正想说对不起，听见她小声骂我“臭流氓，癞蛤蟆”，我气不过，质问她你骂谁呢？她大声说就骂你这个色狼，当时所有人都听见了，齐刷刷地看向我，别提我多火冒了，我一怒之下，伸手在她屁股上使劲捏了一把。”

我说：“你也真够流氓的。”

他说：“既然背了这骂名，就不能白白的背。那件事以后，她见到我就像见到瘟神似的。开什么玩笑，她能喜欢我？”

我说：“你怎么拒绝她的？”

他使劲拉开一罐啤酒，酒花嗤嗤冲出来，他说：“宁宁当时在旁边，我就指着她说，我女朋宁宁，她咬牙切齿地瞪着我，转身走了，再也没有来过。”

我突然找不到说的，这时宁宁来接他，在草坪里踢啤酒罐。

他说：“宁宁就这样和我在一起了。”说完他走下去牵着宁宁的手。

我看着他那么笃定的眼神望着宁宁，我喉咙里冒出来的关于苏小秋的话又深深地吞了回去。我没有告诉她，苏小秋成为了我的好朋友，她一改曾经的反叛，头发剪成了齐颈短发，穿着大一号的蓝色校服。学习起来比谁都努力，无数次的跟我说要把卢生那一份也学回来，每次遇到我都会问起他。

他怎么也不会知道这些事情了。

有时候爱情就像六月的雨，你以为不会来的时候，顷刻之间便轰然而至，你要么找把伞遮挡，要么找个屋檐躲避，又或者让它把你淋成个落汤鸡。

三

高中学业越来越紧张，卢生也越来越忙，我们再也没能在午夜喝酒。高考后我离开那座城市，到山城一呆就是六年。苏小秋去了杭州，毕业后留在杭州一家银行。

卢生后来去学理发，再后来他和宁宁南下广州打工去了，我们断了联系。

去年国庆我邮箱收到一张电子请柬，是苏小秋的婚礼邀请，男方我不认识。在这之前两月，我到上海参加一个博览会，回程绕道杭州去看她。她带我到周庄去。

我们租了一条游船，划船的是一个六十多岁的船夫，穿个背心，露出黑釉色的皮肤。开始她总要自己学着划，船夫在旁讲解如何摇动木橹，她都只能让船原地转圈。无奈之下，她只好把木橹还给船夫，船夫轻轻摇动木橹，撩起艳漪丽波，小船悠悠荡荡地驶入河心。

我们已经五年多没见，那天她穿了条白色棉长裙，站在船中，身材高挑，面容沉静，像个女王，让人再也看不出初中时苏小秋的模样。

毫无意外，她向我打听起卢生的现状，我只能摊摊手，我和他也已经失去联系数年了。

我说：“他多半已经结婚了吧！”但说出来我就后悔了，又忙说：“也许也没有”。

我见她眼里的光明显暗淡了下，动容后露出惆怅。我安慰说：“你不用背着包袱的…”

“我认识他好多年了，十一年、好像还没有，十年多吧！”她打断我的话，我不知道她想说什么。

“那时候他像个好学生，是班上女生私下里谈论的话题。我对那些女生不屑一顾，自然也觉得他们谈论也不过是个书呆子罢了，但听得多了，也曾忍不住好奇心，偷偷观察过他，他真是无比认真，专注得很，遇到难题的时候轻轻皱着眉头，解决了又轻轻舒展开来，让人看着突然也想和他一起高兴似的。”她喃喃说起。“我以为他是个和其他人不同的人，至于哪里不同，我也说不上来。那时学校同学都看我不起，认为我是个坏学生，水性杨花什么的，他们以为谁都可以占我便宜，对这些我又何曾在乎过。我没有想到的是，卢生也是那样的人，有天在食堂，他居然对我动手动脚的，我突然觉得他也不过是个伪君子，大尾巴狼而已。”

我说：“那天他提刀追着那帮混混也许就是想证明他不是个混混，不会干流氓做的事情。”

她说：“自从和他同桌之后，我就知道他不是流氓了，他那时候对我的成绩很上心，替我补数学和英文，我成绩提升就是那时候开始的。想起我们同桌，我最喜欢给他讲我看来的各种笑话，看着他在自习课上想笑又不敢笑的表情，那时候觉得真过瘾。想在想来，也许在我偷偷观察他的时候，我就喜欢上他了。因为在乎，心里才会失落，才会喜欢作弄他。可他宁愿喜欢那个宁宁也不喜欢我，我就那么讨他厌烦。”

我正想该不该给他说宁宁的事。她又说：“高二的时候，我寄住在舅妈家，有晚自习后，我嫌大路远，便走进路穿巷子，在一条黑巷子里有个围着面的人拦住了我，他叫我把钱拿出来，我脚都吓软了，只好把钱给他，他还不满意，这时巷口突然有个人骑自行车朝着他冲进来，围面人被撞翻后爬起来跑了。自行车上的人也摔在地上，他爬起来疼得哎呦一声，我一听居然是卢生那混蛋，我说你跟踪我，他说你就自美吧，谁跟踪你。说完又疼得哎呦一声，双手手捂住右脚，我给你坐下来，我帮你看看伤到哪里了。他白我一眼，还用看吗？伤到脚了。我说废话，坐下来。他哦了一声，乖乖的坐着。我给他掀开裤脚，见他膝盖被磨破一大块，鲜血淋漓，心里不由得有种想哭的冲动。”

我听她现在说起来起来轻松，可以用想象要不是卢生出现当时场面是多么危险。

但我也感到我好奇：“他是不是每晚都悄悄护送你，怎么那么巧合？”

她说：“他百般解释说他晚班后路过，可那个巷子那么偏远，他也没住那个方向。那晚我陪他去药店买了外伤药，他坚持一瘸一瘸的送我回去，到楼下时，他举手摸摸头，我说今晚谢谢你，我上去了。他张了张口，像是有什么话说，可又没说。我们就这样站了一会儿，我说我真上去了。他说哦，以后别一个人走那么黑的巷子。我转身走了，他在背后连续说了三次。我转身说知道了，你烦不烦。他笑了笑，说是挺烦的。你不知道，那晚是我这么多年最高兴的一晚，我以为第二天晚上还能看见他，可从那以后我就再没见过他。”

我心里忽然浮现出这个画面，一个男孩瘸着腿，在行人的诧异中，推着俩撞歪的自行车，在路灯的昏黄色中，陪着那个女孩走着，他一定心里有很多话对她说，也许还想张开双臂紧紧抱住她，可到楼下时，他都只是重复说了三遍那句不要一个人走那些黑巷子。

船到岸边，她抬头望着岸边的行人来来去去，哽咽着说：“我心里喜欢他，惦记着他，他却怎么都不信，我一直做的无非是想让他相信而已。”

国庆我参加了苏小秋的婚礼，婚礼办得隆重而盛大，苏小秋穿着洁白色的婚纱，挽着新郎官的手，浅笑着和来宾打招呼。如今的她，美丽动人，魅力大方，丈夫也高大帅气，爱她胜过爱自己。我坐在下面，看着他们交换戒指、拥抱、轻吻，想起高中时去看卢生的场景。

那时候他已经改学理发了，但没有穿上发廊特有的紧身裤、尖皮鞋，头发依旧是短短的黑发。

那时候他和宁宁租住在一所监狱旁边的小巷子里，那栋楼四面围合，中间有个天井，他们住在二楼，光线很不好，白天也如同黑夜。

宁宁没在超市收银了，换了工作去电影院售票，常常上夜班。

那天恰好她上的是白班，下班后买了菜提着回来，卢生下楼去接她。

卢生炒了几个菜，我们三人围着吃。卢生说：“等我把手艺学到手，就去物色个门面，开间理发店，到时候宁宁过来帮忙打理，好过给别人打工。”

宁宁笑着打趣：“那你得学快点，我做梦都想当老板娘呢？”

我说：“那我以后的发型就包给你了，要是找不到女朋友，你可负责。”

卢生说：“找不到女朋友关我什么事？”

我说：“证明你理发手艺不行啊。”

卢生说：“那合着来找我理发的人都不能单身啊，人丑就应该多读书，光理发起个毛用。”

宁宁在旁笑得合不拢嘴，说：“卢生，那怎么不见你多读书啊！”

卢生鄙视她一眼，说：“我有女朋友啊，用得着吗，当初是谁要死要活非要追我的。”

宁宁用手掐他，说：“滚，卢生，没见过你这么脸皮厚的。”

我看着他们打闹，那时候觉得所谓人间烟火，不就是嬉笑平常，满怀希望吗？

四

三个月后的春节，我回故乡，母亲说：“卢生也回来了，你们有好几年没见面了吧。”我说：“我去他家看看。”

我转过小时候做过的小路，几步就到他家院里，他母亲正在院子里腌制腊肉，看见我，高兴地说：“小野回来了，快到屋里坐，小生也回来了，你们俩几年没见过了吧。”

我快步走向屋里，他可能听到母亲的话，也起身准备往外走，看见我，他满含激动，问：“什么时候回来的。”

我说：“刚回来，你丫这几年跑哪里去了？怎么都没和我联系。”

他说：“一直在广州的，手机掉了几次了，把你号码都弄丢了。”

我说：“不有QQ吗？”

卢生说：“我很少用那玩意。别说那么多了，快进来坐。”

我们俩坐着屋里，聊了很多他这些年的境况，先是理发学得差不多的时候，没本钱开发廊，只好和宁宁去广州打工，挣点本钱，还好有门手艺在身上，他去理发店做技师，宁宁去工厂上班，几年下来存了一些钱，这次回来准备开店，再把婚结了。

聊了半天，我觉得要告诉他苏小秋结婚了这个事情，我说：“苏小秋结婚了。”

他很平静，说：“国庆的时候吧，我知道。”

我问：“她给你说了吗？”

他说：“没有，我自己知道的，我关注了她微博，她每天都在上面分享她的动态。”

我问：“当年你为什么拿着刀冲上去。”

他没有回答我，沉默了会儿说：“年轻时谁不曾深深喜欢着一个人。”

我说：“你总算承认了。”

他沉默了会儿，长长的叹息了一声：“我喜欢她又有什么用?”

我说：“可她也喜欢你啊？”

卢生说：“我知道，可两个人并不是因为喜欢就能在一辈子啊，你看我再怎么努力奔波，我的顶点也在那里。可苏小秋不一样，她本来就可以遇到一个更爱她，更有能力让她过好生活的人。她结婚前，我去杭州悄悄看过她，她过得很好，比我想象中好太多了。这样，我也就更能好好爱宁宁了，她跟我受了那么多苦。”

他接着说：“很多时候我们没在一起，但我们几乎是在一起了的。”

有些话没说，并不代表心里没有。有些话涌到喉咙，又终吞了回去。我们说不喜欢你，好像我们真的从来没有喜欢你一样。但很多时候我们没在一起，却几乎是在一起了的。因为我坚信，你过得很好，比在我身边重要。