渐行渐远渐无书

渐行渐远渐无书

看完《高山上的小邮局》，第一关注的不是这个故事，而是这些故事的讲述方式——书信。

我是比较恋旧的，家里至今还保存着一些书信和贺卡。但也不是全部，很多也因为多次的搬离而不知去向。我突然想翻出来看看，那些承载着青春的旧时光。

有多久没有收到信了？除了银行的对账单，还有谁在写信吗？前不久去乌镇，里面有一老邮局，里面满是人群，买的多是贺卡，没有人选择邮寄一封信。

在匆匆忙忙的人群中，心情也是嘈杂的，不适合写信。

---

写信是没有电话、没有电脑的那个时代一种必要的交流方式。上学时，安静的周末，就开始准备写信，算着谁的该回了，谁的该到了。然后将自己的心情写进里面，继续等待下一次来信。

写信的对象不同，内容、语气、多少就不同，同一件事情写来可能一笔带过，也可能娓娓道来，这种感觉很奇妙。所谓见字如面，从文字中你会感觉到写信者的情感，然后一起快乐或伤心。

写给父母的一向简单粗暴，就如完成一个作业。写给朋友就有趣的多，但也有亲疏远近，有些不好意思不回复的就敷衍了事。写给那个暗恋的他就比较费心思，既不能表现太急切，又不能太疏离，总让人绞尽脑汁。

同样，收到来信的时刻也很欢愉。不管意料之中还是意料之外，总是很幸福。千里之外还有人挂念着你，想和你分享那些生活琐事、日常点滴，也会互相激励，说点大道理。两个时空在信中交互，曾经的友情未曾因此而远离。

年少的我们，还会故意把信纸折成奇怪的形状，心形、纸鹤、帆船……表明自己的特别。还会选择邮票的贴法，表达自己隐秘的情感，无所谓对方是否知晓它的含义。现在只记得邮票倒着贴表示我喜欢你但不敢告诉你。

---

我一直认为文字表达情感要比语言更适合，虽然不直接，但是更深情。有些话说出来会很别扭，但写出来就不那么难为情。

是的，邮件、微信、qq，我们有的是渠道联系。电子邮件永远不会沾上泪水，那些千篇一律的字体就像千篇一律的人，没有情感。看着那些手写的字体，就像本人站在那里，你能看到他活灵活现的样子。

《从前慢》写到，那时的车马邮件都很慢。是啊，总要在路上耽搁几日才可以达到收件人手中。虽然等待的时间很折磨人，但也是优点，你不会马上收到答案，这既让你提心吊胆，也让你心怀期待，即使判了死刑，也希望答案来的晚一些吧。

---

“写一封信，信的长短，写的好坏都不重要。”可是写给谁呢？

翻着那些泛黄的书信，有的还在朋友圈里，偶尔联系；有的却已杳无音信；有些知道还在，却迟迟没去联系。各人在各自的生活轨道上前行，渐行渐远。有时候想问候一下，除了你好却想不起要说些什么。

看着那些模糊的字迹，突然想知道我曾经寄出的那些信是否还在？如果把双方来往的信摆在一起看，是不是更有意思。