前天，是诗人海子的诞辰，今天，是他逝世31周年，也是三毛的生日。
今天之前，我从未将海子和三毛放在一起来想过，尽管我对二者都十分偏爱。今天，才偶然知道，3月26日，既是前者的祭日，又是后者的生日。内心忽然觉得五味陈杂。
说起海子和三毛，想来是有一些共同点的，海子写诗，三毛写散文、也写过剧本。两人都是十足的浪漫主义、理想主义。两人都受到许多人的偏爱。是偏爱，而不仅仅是喜爱。他们的思想中，似乎都有一种别人学不到的自由与浪漫。那是一种天才的感觉，诗人需要这种天赋，流浪文学也是。而二者，都是自杀。
提起自杀的名人，太多了。我喜爱的诗人、作家、画家、演员……我不知道该用怎样的话去讲述他们，我也不知道是巧合还是概率问题，或者我对这样主动结束自己生命的人有更多关注。
我一直觉得矛盾的却是，他们，都是内心如此丰富的人，他们，都曾如此深爱这个世界，可也是他们，主动离开了世界。
过去和友人谈起海子时，友人说觉得海子太悲观。的确如此啊。但若是读他的诗，却发现这种悲观并不是完全绝对的，更多而言，应该是矛盾。
海子的内心充满着矛盾，我常常感觉，他是在极端绝望的状况下，依然呼喊着热爱世界，但这个世界，是他心中理想的世界，却不是他所面临的现实世界。他在自我拯救，但终究无法和现实世界调和。
我喜爱海子，是从《面朝大海春暖花开》这首诗开始的，就如我喜爱梵高，是从《向日葵》开始一样。
海子的这首诗，起初让我感受到一种强烈的生命感，一种想要认真生活的强大动力，一种在磨难中依然保持希望的感觉，一种哪怕失去一切也可以面朝大海的豁达。那时候我抄写它、朗读它、背诵它……
高一的早上，我每天醒来一边叠被子一遍背这首诗，那些语句却在时光中越来越有新的感觉。慢慢我似乎体会到，这首诗，真是太悲伤太消极了，这哪里是希望，这分明是绝望中最后的自我欺骗。
从明天起，做一个幸福的人
喂马、劈柴，周游世界
从明天起，关心粮食和蔬菜
……
从明天起、从明天起、从明天起……任何事都是从明天起，而明天又会有明天，原来梦想的这一天，永远也不会到来。《乱世佳人》中斯嘉丽在经历那么多以后，依然说“明天又是新的一天“……
现实太难以忍受，你只能期盼明天，“明天”好像是超脱于现实之外的东西，这究竟是希望还是绝望？
读过海子其他的诗，更加体会到这种绝望与挣扎，但却依然感到，他是深爱这个世界的。诗人对世界感知都是格外敏感的，若非如此，就成不了诗人，而若非爱，也难以去捕捉这种感知。
只是，敏感有时却并非好事，理想中的世界太过理想，则更加难受。理想和现实总是充满差距的。可即便海子说尽了悲观抒情的诗，你依然能感受到那种深爱。或者说，往往是深爱世界的人，才会如此矛盾啊。
海子说——
1.我无限的热爱着新的一日
2.活在这珍贵的人间，太阳强烈，水波温柔。
3.你来人间一趟，你要看看太阳，和你的心上人，一起走在大街上。
4.我只愿面朝大海，春暖花开
……
然而他也说——
1.面对大河我无限惭愧/我年华虚度空有一身疲倦
2.天空一无所有为何给我安慰
3.远方除了遥远一无所有。
4.该得到的尚未得到、该丧失的早已丧失
5.没有任何夜晚能使我沉睡，没有任何黎明能使我醒来
……
后来他卧轨自尽，在他25岁生日后的第三天。这之后三十多年，人们依然讨论他，纪念他。知乎关于海子死因的推断，高赞回答列举了七八条，但究竟又如何呢？他已经离开了，一个曾经说着“面朝大海春暖花开“的人就这样离开了。我曾经以为的精神力量就这样崩塌了。
我忽然觉得，热爱世界，真是最大的谎言。
究竟什么才是真正的热爱世界啊。
一年前，我读到海子的《阿尔的太阳》，这首诗副标题是“给我的瘦哥哥”，瘦哥哥是梵高，阿尔是梵高居住过的法国一个南部小镇。这首诗的最后写道——
红头发的哥哥，喝完苦艾酒
你就开始点这把火吧
烧吧
那时候我才忽然将海子和梵高联系起来，他们，又是那么相像，同样丰富多彩的精神世界，同样挣扎和痛苦。矛盾，依然是矛盾。最后，画出《向日葵》的梵高，也那样离开了这个世界。
我再一次感到，热爱世界真是最大的谎言。
究竟怎么去真正热爱这个世界啊。
生活太多磨难，不要和我说它一帆风顺，不要说“这个世界很美好啊”，也不要说什么“想开一些”。过不去的就是过不去，忍不了的就是忍不了。
但我想说勇敢，我想说“认清生活依然热爱生活”，好好活着本来就已经是很了不起的事了。
网友评论