几年前，小王、小郭和我三个二十好几的单身汉在乔丁任教。教导主任罗老师教学有方，几乎年年被评为市县先进。敬佩之余，我们更羡慕他有个温馨的家。
山村生活极其艰苦，由于买菜不便，食堂里的常年菜谱是拌豆腐。罗老师家近，不吃公菜，瞧他带的菜，一天一个样，可见其娶了个多么温柔体贴的好妻子。罗老师慷慨大方，我们这些馋猫偏又不知礼让。有时我们瓜分了他的好菜，而让他吃我们的拌豆腐，并美其名曰叫他“忆苦思甜”。
在我们仨中，最先有了意中人的是小王。他那个“她”在小镇一家厂里当会计。两人情投意合，很快就相恋了。焉知天有不测风云，姑娘的叔父从部队转业到县城当了个不小的官儿，将她调进了城。随后，令人担心的事终于发生了，姑娘来信叫小王“另娶淑女”。这意外的结局非但使小王绝望，而且使我和小郭对未来也甚感沮丧。那些天，我们仨都郁郁寡欢，仿佛失恋的不是小王，而是我们大家。
我们异样的情绪被细心的罗老师发觉了，那些天他常特意多带些好菜来。有天中午，我们正在兼作饭厅的办公室里吃饭，罗老师端来了一大锅热气腾腾、香味四溢的鸡汤：“各位，今天是我的生日。我女人杀了只大公鸡，我叫炊事员给清蒸了。我们就以汤代酒，干他几杯。”
说完，罗老师给我们每人舀来一茶杯鸡汤，并不由分说夹起大块鸡肉往我们饭盒里送。面对罗老师的盛情，面对鲜美无比的鸡汤，我们一个个感动地举起杯。
“酒”到酣处，罗老师打开了话匣子：
“那年我才二十出头，一人在后山坞村校，教三个年级50多个学生。一天到晚备课、改作业、辅导，忙得不可开交，吃饭成了大问题。早晚两餐起早摸黑还可将就，中饭就不妙了。有时米刚下锅，有时烟薰火燎才生了火，学生就已来校。后来学聪明了点，干脆不做，抓把干菜，冲碗开水吃泡饭。仗着年轻体壮，秋天这个吃法，冬天也这个吃法。终于有一天，肚子抗议了，又痛又泻。痛还可强忍，泻却忍无可忍。有时正讲着课突然扔下课本忙不迭往外冲，弄得学生们像泥塑木雕似地怔在那里。
罗老师的一番话，引得我们哄堂大笑，不觉心情开朗了许多，开怀“畅饮”起来。小王舒开紧锁多日的眉头，说：“罗老师，这回你可得老实交待骗娶贤嫂的经验，免得我们这帮哥们都打光棍。”
“我不正不打自招嘛？”罗老师爽朗一笑，接着道，“山村没卫生站，且按乡间的看法，腹泻不过是小病，饿他几顿就会没事的，因而我也想熬过去。那夜我昏沉沉的，被朗朗书声唤醒时天已大亮。虽感浑身乏力，但我仍挣扎起来。当我头重脚轻从井边洗漱回房正准备生火时，突闻到一股香味——原来临窗的书桌上放着碗热腾腾的鸡蛋面，碗底下还压着张纸……
“是情书？”我们几乎异口同声地问。
“不，是张药方。什么马齿苋、车前草，许多治腹泻的，都做进面里去了。香喷喷的面条落了肚，可药方没署名，还碗却叫人犯了难。没奈何，只好在碗上放了钱照搁在桌上。说也真灵，我吃了药面，不仅肚子好受多了，人也有精神了。上了一上午的课，当我略感疲惫跨进寝室时，早有股熟悉的香味扑面而来，窗前的桌上又放着碗直冒热气的药面。空碗巳拿走，钱留在一边。第二天中午，—碗牛肉元子在我上课时出现在绮窗旁的桌上，依然拿走了空碗留下了钱。以后，山肴野味，不曾间断。有几次我听到动静从课堂跑进疫室，也只能从绮窗中望见她远去的倩影。”
“酒”不醉人，但我们为这甜蜜的爱悄故事所陶醉了。
“这使我想起了田螺仙子的优美传说……”说到这里，罗老师不无得意地一笑，“这给了我启示——我把碗藏了起来，后来她终于求饶了，在碗底的纸上说，她全家都得吃手抓饭了。于是那日，我将一大摞碗搁在书桌上，她刚拿起两个碗，就被我人赃俱获了。说来好笑，头一回上丈母娘家，我是捧着一大摞碗去还的……”
我和小郭又听得笑起来，小王却不知何时拿出纸笔，“唰唰”地画了起来。我们扑过去一看，只见一大碗香气袅袅的热面搁在一方绮窗前的书桌上，窗外，一个少女的背影正娉婷远去。我们不觉又沉默了起来。
罗老师踱过来，轻轻拍了拍小王的肩：“天涯何处无芳草，好男儿当……”
小王没说什么，只是深深地点了点头，我们也一样。
小王将这张画贴在了办公室的绮窗边。我们相信，总有一天，我们各自心中的“她”会从画中走出来。我们的寒窗，也总有那飘香的时候。
该文发表于1994年12月7日《浙江教育报》第四版
网友评论