东野圭吾称自己最喜欢用超越时空的方式来讲故事。
《解忧杂货店》是日本作家东野圭吾写作的长篇小说。2011年于《小说野性时代》连载，于2012年3月由角川书店发行单行本。
上个世纪的八九十年代，日本的地产泡沫最终破裂，很多人因此从人生顶点跌入谷底。这成为日本刚刚过去的大时代。
《解忧杂货店》选取的，正是日本这个特定的时代背景故事。
故事上来便是三个偷车贼进入一个老旧破废的杂货店躲避风头，这个奇幻的杂货店，跨越时空的界限把1970年代和2012年的人用书信勾连起来，用几段戳心的故事讲述日本社会三十余年来的变迁。
1980年，日本经济不理想，仍然受到石油危机冲击的影响，大学生就业困难。
1986年开始，日本进入空前的经济荣景。
1990年开始，日本经济持续恶化，但进入新事业的创业时代，计算机、互联网普及。
2012年8月初，小偷三人组均在失业状态，得知丸光园陷入困境，有一个女老板打算买下重建，三人不一样丸光园被改成旅馆而消失，忿恨地计划打劫晴美家。
三个小偷的行为不端是根植于社会经济背景上，翔太从家电量贩店中被炒鱿鱼，幸平供职的汽车修理厂突然倒闭，而敦也目前也在失业。
恰恰是由于被现代经济体系抛弃在外，他们才走上了“闯空门”的道路。
吊诡的是，他们站在2012年的时代经验中，建议1979年的晴美投资股票和房产。
晴美能得到这种建议，完全是出于极度幸运的机缘。这实质上是一个深刻的隐喻：在纷繁复杂的经济浪潮中，暴富者之所以暴富是大大依赖底层所撑起的偶然机缘。
这是怎么回事？刚才拚命说服一名年轻女子不要去酒店上班，并告诉了她未来会发生的事，她也顺利获得了成功，没想到三十二年后，敦也闯进她家偷东西。
东野圭吾在此基础上更进一步：富裕起来的人保持富裕的手段，是要制造一个让下属残忍厮杀的体系。
「你忘了吗？只要连续两个月在顾客票选中得到最后一名，就必须撤店──合约上写得一清二楚。」
「我知道。我虽然清楚，但还是想拜托妳，可不可以再宽限我们一个月的时间？」
「不行，接替你们的店铺已经决定了。」晴美迈开步伐。
做生意的难处，就是很难讲人情。
晴美深信顾问业务可以赚钱，但一定要专精，如果只是分析经营不善的原因，谁都可以做到。必须有根源性的对策，做出成绩后，这项业务才能长期持续。晴美招募了优秀的人才，不时积极协助客户开发商品，也会无情地建议客户裁员。
在没有奇幻色彩的日常世界中，武藤晴美所代表的老板们，和敦也、翔太等社会边缘的年轻人，是毫无共情的。
如果说他们有什么联系，那只能是：作为强者的老板会制造一个残酷的淘汰制度，在弱者之间形成竞争，从而获利。
晴美用这种方式不断赚钱，这种赚钱的方式也不断地生产着敦也、翔太和幸平这种失业者。
这个有奇幻色彩的解忧杂货店，使他们的命运出现本质性的联系：原来他们都曾是丸光园的孤儿，他们都曾在底层挣扎过，他们跨越时空用书信抱团取暖。
如果没有这个奇幻的杂货店，现实永远是惨白的——敦也、翔太等人在一个不利的社会经济环境中，只能用“闯空门”这种方式和武藤晴美们尖锐对立。
而武藤晴美们也不会意识到，他们的成功是建立在所有失落者之上的。
这些失落者不单单包含日式馒头店的老板、敦也这些失业的年轻人，还包含因为家里欠债，举家跑路最终沦为孤儿的藤川博，以及由于1980年日本抵制莫斯科奥运会而未能参赛的静子。
所有失落者的失败条件累积起来，才成就了“成功者”……
她（晴美）突然回想起这二十多年来的事，再度体会到做生意时，把握时机非常重要，有时候天堂和地狱之间只有一步之差。
晴美一直认为浪矢杂货店的那封信是预言信，所以，清楚地认识到靠不动产交易赚钱的时代已经结束了。她投资的房子都在一九八九年之前脱手，也卖了股票和高尔夫会员证。她是「抽鬼牌」的赢家，在泡沫经济的巅峰时期赚了好几亿。
在小说末，被捆绑在家中的武藤晴美兀自反思——
眼前到底是怎么回事？为甚么会遇到这种事？自己做了甚么坏事吗？自己只是脚踏实地地努力向前，完全没有理由遭受这样的惩罚。
就在这时，她突然想起带头那个男人说的话：“甚么向来是弱者的朋友，一旦发现无法赚钱，就会毫不留情地一脚踢开。”
「我没骗你们，虽然这么说有点失礼，但即使在那种地方建造汽车旅馆，也不会有客人上门。我才不会做那种蠢事。相信我，我向来都是弱者的朋友。」
「真的吗？」
「当然是假的，别相信她。甚么向来是弱者的朋友，一旦发现无法赚钱，就会毫不留情地一脚踢开。」
她不认为自己是这种人，自己甚么时候做过这种事？
但是，日式馒头店老板哭丧着脸的表情浮现在她的脑海。
小说的尾声老爷爷回复他们（小偷）那张空白信纸，建议三位年轻人：
“不妨换一个角度思考，正因为是白纸，所以可以画任何地图，一切都掌握在你自己手上。你很自由，充满了无限可能。这是很棒的事。我衷心祈祷你可以相信自己，无悔地燃烧自己的人生。”
东野圭吾是在说，面对所谓强者和弱者的生成与对立，只有弱者们不屈的现实行动才是改造社会的历史性力量。
站在这个基点上，三位年轻人准备原谅晴美，乃至自首。强者和弱者这才达成了彻底的和解与共情。
但这种和解和共情，却依赖一个超自然的且在现实中不存在的“解忧杂货店”之上……
网友评论