育儿，历经九九八十一难才得圆满

所有的女人都得了一种怪病，当了妈妈后突然失明。

因为视力太差，所以我们看不见节假日和周末。无论过新年还是度日月，无论休息日是法定还是约定，无论今天应该是长假、短假还是年假……很多时候，我们只是拍拍身上的炮灰，换个阵地。

育儿，历经九九八十一难才得圆满

一早听说今天是周末，对，没错，当视力退化，听觉会尤为发达。

孩子们是欢快的，在这样一个他妈妈已经感觉不到光明的日子，他们乐得像过节。

过节嘛，来点音乐比较应景。听，冬天的风拍打着窗户哐哐啷啷；小孩子在地板上推着餐椅玩耍，吱吱咛咛；我看一眼墙上的挂钟，手里的锅碗瓢盆开始叮当作响……

吃过早饭，大宝乘车去了奥数班，小宝在阳台摆弄着他的一堆玩具，我趁机溜进卫生间开始洗头。

成功摆脱这条小尾巴让我有点得意，我不用扯掉毛巾裹住一头的泡沫，蹲在一个连斗大的人话都说不了一箩筐、满脸无辜的小恶魔跟前给他大讲冬天玩水的危害，不用在卫生间的一堆臭袜子中间搭起圣台，树起家长的威严，这是何等的幸福！

我洗了洗头，从容地扯掉毛巾架上的毛巾裹住湿发，移步阳台。小恶魔出神地望了我一眼，大概想说：“头上裹毛巾真难看”，可惜他不会表达。愣了一下，他告诉我两个字“奶，掉”。

瞬间意会。窗户打开着，脚边装纯奶的箱子已经空了。

我抓起外套就往楼下冲，身后的防盗门“嘭”的一声关上，随着脑袋“轰”的一下，我清醒过来：我亲爱的钥匙和两岁的娃娃在家里！

脑袋里各种可能出现的后果闪过，也弱弱地冒出一些解决方案，人却飞也似下楼查看现场：院里静悄悄的；几个空奶盒子被风卷着向前，直奔花园而去，那是我双12时候熬夜秒的德意志牛奶；一辆老年代步车正对我家的窗户停放，车顶上的奶汇集成滩，挡风玻璃上却是一道一道的奶渍，朦胧一片，透过玻璃往里瞧，犹如给车厢打上了马赛克。

我转圈检查了一下车身，没有坑坑洼洼的砸痕，抬头望了望四楼我的窗，那里，我几分钟前释放的愤怒还没有散尽。

接下来我敲了车主的门，连忙说明情况赔不是，用道歉的话灌满了他整间房。老人家很和善，没有说什么。

我重新上楼到门口，和屋里的小娃娃对起了话。

“小贝啊，你搬个凳子来开开门试试”

“嗯”

然后，屋里没声了。

许久，突然哐啷一声，我清晰地听见凳子倒地的声音，那是飞起的一线希望砸到了我的脑门，我幸福地想。

悉悉索索的一阵以后，厚重的防盗门弹开了一条几乎察觉不到的缝儿，我顺势一拉，门开了，凳子离门较远，小贝跪在高凳上，吃力地够着门把手。

我把钥匙揣进口袋里，接了盆水，领着孩子下楼给人家擦车，风不觉得冷，水不觉得凉，老年车的铁皮也不那么薄，是我喜欢的。

我把满地随风滚动的奶盒一一捡起，扔进垃圾箱，地上淌着香甜的河。

忙完了这一切，我喊着已经没影儿的孩子，直到大门口。路过办公楼前的报刊厅橱窗，我瞥见深色玻璃里自己的身影和头上那条丑里吧唧的毛巾。

如果说育儿是一条艰难的修行，我正历经着九九八十一难，一边辛苦，一边无怨无悔；一边打坐，一边期待圆满。