data:image/s3,"s3://crabby-images/f71b0/f71b0f648bd3ee5aa6af715bc15253e5b642e45b" alt=""
租了辆车,开始了寻找故乡小河源头的旅程。迷了几次路,有些路塌方,得改道,手机导航却是不知道的。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e5064/e506425f0d155d68dbb493d2854465bbe9077713" alt=""
沿途的风景很美,地图上标记的河流源头的名字叫竹林湖,应该更美。这是我第一次到德化,第一次路过牛姆林,一路想着竹林湖肯定是竹林倒映在湖里,湖水满溢成河。
data:image/s3,"s3://crabby-images/61337/613375ebbd410b1904dba93113cedafa4a96ecec" alt=""
开了几小时汽车之后,下车步行了几百米,竟始终没有听到流水的声音。就在我绕了几个大圈圈之后,一个白发老人向我走来。他穿着土黄色上衣和土灰色裤子,淳朴地朝我笑了笑。
我跟他说了我这一天的行程,他蛮惊讶,跟我说竹林湖现在就五六户人家。
怎么一点水声也没有?
data:image/s3,"s3://crabby-images/ad614/ad6146ffd71a35fbdb0a28d9d809a9acfacfb155" alt=""
他拿了一根很长的木棍,往田埂不远的一个洞插了进去,说整个山都在塌陷了,水都流走了。这个洞很深,也是最近形成的。原来,十年前人们就掏空了山里的矿,不久又在山谷生产水泥。
他姓陈。
陈老伯说:“平时吃水都是问题,得很远去接,更不用说庄稼了,希望春天会多下点雨。年轻人很少下地了,都到外头打工去了。大部分房子都裂了塌了,很危险,上头说要帮我们搬迁安置,十几年过去了,也没办成。水泥厂一开工,我们说话都听不见……”陈老伯让我看了十几年前的文件材料,他用塑料袋将这些材料包裹着。
陈老伯跟我讲了很多,很多的心酸事。他想象着眼前的这位倾听者是包青天,而不是跟他一样无奈的平头老百姓。我除了关心和同情外,就是喝着他打开的罐头饮料。
他还特地带我去看了他取水的地方,我说竹林一片一片的,很漂亮。算是安慰他的话吧。他说,哪有,哪有,那些都快死了,水泥灰太多了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/29920/299205c066872bda7064f097d9289ed702631f36" alt=""
临别时,陈老伯又给了我两罐饮料,说路上渴了喝点。我从车里拿了一瓶红酒送给他,他接受了,把酒放到墙角。旁边的墙都是新的,墙角或许是唯一坚固的地方了。
我跟陈老伯握了握手,他似乎从没这么开心过,叫我开慢点,说路很难走,拐弯时,方向盘多打一些。
data:image/s3,"s3://crabby-images/31e39/31e39dd2c6924f55d6dae1b55f0f944cfdb37a60" alt=""
网友评论