我便无需与每个过客别离

我寄不出一封信

邮差说，找不到收件人

北海以北，南方以南

都杳无踪迹

我试着同每个过客别离

丢一个没中奖的瓶盖进邮箱

是藏了好久的告别的语句

只是北海以北，南方以南

都了无踪迹

退回的信件上盖了个红色的钢印

印泥被雨水浇湿

氤氲的颜色像猝不及防的血迹

于是我的内心，除了春天，禁止通行

我便学会了

无需与每个过客别离