故事发生在一个与世隔绝的小岛，我们可以称之为孤岛，孤岛上唯一一家书店，叫做小岛书店，书店的招牌上写着“没有谁是一座孤岛，每本书都是一个世界”。
伴着这样的一个对比，我们慢慢步入A.J.的人生，这个性格孤僻的小老头，是小岛书店的老板，总是冷冰冰的，不喜欢与人交流，不喜欢热闹。好不容易有个爱他的妻子，却在结婚不久出车祸身亡。而稍微能走入他内心的销售员哈维，也不幸去世。身边的人相继离去，这对A.J.来说无疑是个致命的打击。无回应之处便是绝境，这样下去，他可能和“毕节的四个孩子”一样，死于孤独。幸运的是，艾米和玛雅走入了他的人生，带给他高质量的回应。
先是玛雅，这个2岁的小女孩，母亲离奇死亡，莫名其妙的送到了A.J.的家里。她像其他孩子对父母一样，肆无忌惮的索要着A.J.的爱。A,J.则给她换尿布，喂饭，陪玩，读书，给了她所有一个父亲能够做到的。正是因为这份付出，让他重拾了爱的能力。而他也感受到了玛雅对他的爱：亲昵的呼唤，深深的依恋。他开始逐渐敞开内心，接受他人的爱并主动地爱他人。
有时我甚至觉得，孤独的人之所以孤独，是因为他始终没有遇到那个可以给他提供高质量回应的人，他的内心无法真正的敞开，于是他把自己隔绝成一座孤岛。回应有4种：无回应，消极的回应，积极低质量的回应和积极高质量的回应。当一个孩子回家跟妈妈说：“今天老师把我批评了。”，无回应的妈妈会不予理睬，消极回应的妈妈会说：“你是不是又干什么坏事了？我就知道，你总让我操心...”积极低质量回应的妈妈会说：“哦，这样啊。”，积极高质量回应的妈妈会说：“那你一定很难过，宝贝，今天发生了什么，能跟妈妈说说吗？”回想一下自己的生活，好像遇到高质量回应的时刻屈指可数，大家都忙于自己的世界，很少有人能在精神层面与你共情。
对一个人来说，拥有一个高质量回应的父母，那他无疑是幸运的，拥有一个高质量回应的爱人，那他便会终身幸福。A.J.在做了父亲之后，继而收获了一位高质量的恋人——艾米。如果说玛雅打开了他的内心，艾米则让A.J.的内心更加的丰盈。他们有着共同的爱好——读书，有着相似的品味——《迟暮花开》，有着相同的困境——一个大龄未婚，一个丧偶未娶。于是两个人愉快的结合在了一起，共度了A.J.最幸福的余生，虽然他的人生并不漫长。
与A.J.相比，丹尼尔则是个狂欢的男人，他似乎从不孤独，这也难怪，丹尼尔凭借自己英俊的长相，和才华横溢，招来不少女士们的仰慕。他的身边从不缺乏花花草草。可他把时间浪费在这种低质量的社交、追逐中，耗尽了自己的才华。以致他除了最初的处女作之后再无佳作。而且，他犯了一个致命的错误——出轨。他的妻子6次流产，难道与他无关吗？玛雅的妈妈之死，难道与他无关吗？他自己的死亡，难道与他无关吗？这样的人看似非常热闹，却无法提供给任何人高质量的回应。他就像一只苍蝇，只会不劳而获，嗡嗡乱飞。苍蝇总会被蝇拍打死，而他也被一辆车碾死。
我们常说要合群，要热闹，可我倒觉得，孤独是人生的常态。我们孤独的来到这个世界上，又孤独的死去，纽带也并非随随便便建立起来的。或许是生命中读过的一本书，或许是某次翻越的一座山峰，或许是偶然邂逅的一个人，改变了我们当下的心境。而人与人之间相似的心境，愿意彼此了解的心情和高质量的回应，又使我们链接成一座群岛。我若开书店，书店的招牌上会写着“每个人都是一座孤岛，相互连接后就成为整个世界。”
欢迎关注我的微信订阅号：旭旭如声Roxy，关于转载问题：请统一微信联系我：418994338
网友评论