故乡的老屋

   

故乡的老屋

      这些年，最不敢轻易的跟别人提起我的故乡。并不是我不爱它，只不过人呐，只要想起一丁点，就会回忆起所有有关的人和事。我昨日想起了阿婆，今日又想起阿婆的老屋。也罢，身体既不能回到那儿，所幸让灵魂去老屋远游一趟。

      那是一条又长又弯的山路，依着山冈，顽皮的像个熊孩子，时而露出点踪影，时而隐没于眼前，连绵不绝，没有尽头。路的两侧，一边是一大片一大片的松树林，宛如墨绿色的海洋；一边是温婉的绕过一条条翠绿色的竹林带子。倘若逢上阳光和大风，金色的海洋上便是上踊下跃，一波连着一波，扑面而来。可翠绿色的竹林就不同了，像是美人曼妙舞轻姿，一步三叹，泪光点点，惹人怜爱。更好玩的是，大风过后小路上铺上了一层厚厚的地毯，踩上去悉悉索索，吱丫吱丫，是我听过的最早的美妙音乐。这样的山路我是从不问路的尽头的，走着走着，遇见了小桥流水，自然就到了我的故乡。

        故乡是不大的，深埋在野山之中。阿公阿婆的老屋也是不大的，躲藏在村庄中央，可我还是能一眼找出它来。老屋坐北朝南的，北面是一个大约七八十平方米的长条形的晒谷场，晒谷场的下方挨着三婆婆的四角菜园。三婆婆怕我们这群小孩一不留神就钻进园子里拔她的菜喂鸡，还费劲心思的用篱笆圈起来。她哪里知道我们这群小孩子进不去了，可鸡是可以放进去的啊。我是不敢碰鸡的，就使命地撺掇小伙伴们把自家里的小鸡抱来，一声令下，三五只小鸡一齐扔进去，发出咯吱咯吱的惊慌的声音，东碰西撞后又安安静静的啄大白菜啊，青葱啊，大蒜啊，实在有趣极了。等黄昏时分，三婆婆跑来摘菜，常常挽着袖子，瞪着眼珠大喊道：“阿嫂子嘞（对阿婆的称呼），你家的鸡，怎么又飞进来了？”阿婆在后院做饭是听不见的，所以三婆婆挪开那重重的篱笆，往回走，走到谷场口，看见蹲坐在地的门口的我，又扩着她的高音喇叭说道：“丫头，下次你替三婆婆看好菜园嘞，不然我就把你家的鸡带回去煮了。”我哪里会管这些事，反正鸡不是我家的，满嘴答着嗯嗯嗯嗯，心里却想着下次还要多放几只，这看“凤凰”齐落大地，岂不妙哉妙哉！

        老屋的西边住着条弯弯曲曲的小溪，从山的顶头流过老屋，流去下乡。天热时，我的两只小脚总是泡在小溪里，清爽微凉。有时小伙伴来家里了，几个人在溪里一起戏水，白白的小脚丫在溪底晃来晃去，一不小心一个趔趄，引来旁边的大人一阵哈哈大笑。老屋东边的池塘我是不敢去的。一来它没什么水，谈不上什么“海阔凭鱼跃”了。无趣的是它竟只有几株河笋子，几簇水草，在那里随风摇曳飘荡，自生自灭。二来阿公常常在我做错事时，佯装大怒道：“再不听话，今晚就把你扔下池塘里睡觉。”所以我至今也喜欢不上它来。

        走进老屋，会发现老屋是有两楼的，一楼住人，二楼当仓库。我平常的活动范围基本都在一楼。一楼有三四间房，我最熟悉的就是最里侧左手边的阿婆的房间。阿婆的房间很暗，阳光是很难照进来的。开了灯，旧旧的竹板床靠墙放着，里面放着一床旧旧的棉被，床的另一头是旧式的掉了漆的朱红色衣柜，旁边是阿婆最宝贝的木箱子，听阿公说是阿婆结婚时用的。我本以为里面有什么，打开一看也不过是一些娃娃衣、尿布……墙的另一侧有一台淡黄色的缝纫机，缝纫机的上面是一摞阿公的发黄的报纸，报纸上有竖的，横的，弯的，长的，短的，粗的，细的黑色线条，长大后我知道那黑的墨水，那线条叫做毛笔字。阿婆的房间我可是常住户，玩累了，不管是身上有什么，一股脑爬上去，睡得香喷喷的。

        阿公是特别喜欢编箩筐的。他把砍来的竹子去掉竹枝和头尾，锯成一丈左右的竹材，一根一根的劈开成两指宽的篾片，刮竹清，除竹节，横的竖的编织起来成了箩筐，竹篮，撮箕……阿公把它们有的拿来自己用，有的拿去集市上卖，实在卖不完的就放在二楼存着。我为什么那么记得住箩筐？那是因为阿婆自己总喜欢做一些零食放着，像杨梅干啊，葡萄干啊，花生米啊……我又是极其喜欢吃零食的，阿婆怕我吃多了不吃饭，总是在做好后悄悄拿出一部分放在二楼的箩筐里。我哪里会不知道阿婆的心思，一来二去，果真在阿公的竹筐里找着了。

        穿过老屋的正堂，连接老屋的是一条宽两三米的过道，摘来的茄子还带呢，四季豆未掐丝，竹篮里的衣服还未清洗。阿婆平常洗衣服洗菜就在这里。过道上有间低矮的厨房，这里是阿婆的天地。阿婆的肉丸子，竹笋炒肉，蛋炒饭，炸螃蟹，炸花生糍粑都在这里诞生。我记得阿婆说拍蒜炒白菜，才香；肉丸子要等油一热，一个一个排着队伍进锅，发出吱吱吱吱声后才会变得金黄……

        老屋就是这样，再无其它了。我再也没有想起其它的来了……到此，远游结束。

     

今日一远游，才发现老屋的模样是愈来愈记不起来了，阿公阿婆的脸也很难想起来了。努力拼凑一二，竟发现全是晚夜入梦的梦境……