⊙ 简莉
今天下了班，去五十丈看了父母，妈妈感冒加重了。这么多天，也未见好。估计是二次阳了。她在服三九感冒冲剂。爸爸脚有点痛，他是糖尿病患者，每天打好几次胰岛素。我去看他们的时候，正是晚饭时间，妈妈给爸爸打完针，然后他们在吃粉干作晚饭。桌子上有笋干，豆与肉，妈妈说没有胃口，不想吃。感冒的人喝点葱汤粉干，胃口清了，热汗憋出来，身体就好了。自小这是我们家治感冒的土方。至今我脸上还有一个伤疤，是小时候喝粉干汤时烫伤留下的。那时候还是幼儿期，我感冒了，母亲烧了一碗粉干汤喂我，我开心地手舞足蹈，结果碗从桌子上掉了下来，热汤倒泼到我的脸上。于是，我的耳朵边有一块疤痕。我问父母有没有想吃的东西或水果，我去东门买。他们说不需要，如果想吃什么他们自己会买。之前我买的东西有的不是他们想要的有的都买到了坑，不好的，纯粹是浪费。爸妈说我不会买东西，不要乱买，浪费钱。所以，一般情况之下我不敢买东西回娘家，怕他们嫌弃我。如果手头比较宽松，我会给他们三五百元自己买。今天月底了，手头预算不足，我没有买水果，也没有给父母零花钱，就回了家。心里有点儿自责。
去了五十丈后，又去东门老人院，看五伯父。好久没有去看五伯父了。我花了130元，买了一箱早歺奶、一袋蛋糕、五个杨梅罐头，都是他喜欢吃的，然后去老人院看他。护理阿姨认不出我来，说我变胖了。五伯父也认不出我来，直到听出我的声音，他说自己盼了我这么久，才看到我。我又心里暗暗地自责。我欣喜地发现五伯父白了胖了，身体比从前在家照顾时更好。这里的吃住照顾都很周全，有时候侄儿文国也会来看他，还有两个姑姑，就是五伯父的姐妹也会来老人院探望他，所以我放心了。感谢国家的好政策，孤寡老人五伯父的生活，其实比我父母更幸福。国家把这些没有儿女的老人照顾得非常好。而那些有儿女的农民老人，既没有得到国家很好的照顾，也没有得到儿女周到的照顾，他们的日子反而是清贫的。儿女也有儿女的儿女与家庭需要抚养与教育。年老的农民的养老如果全靠儿女，确实是个问题，他们的生活质量远远不及城市那些领退休金的老职工，这是农村老人的现状。我的父母也不例外。他们过得很清贫很节约。
五伯父问起我的堂兄弟积溪，谈起了他已经听闻他因矽肺严重并且已经去世的消息，眼泪打湿了他的眼眶。当他回忆，道：“我身体不好的时候，积溪把我背起来，去医院。〞 七八十岁的老人孩子一样地哭了。我说，这三年，因为病去世的人很多。我们能够健康地活着，都是奇迹。
“你每天都有祈祷吗，五伯？” 我问。
“有的！我每天都有祈祷。”五伯回答我。
“感谢主！我们等候主的时候，简单快乐过每天就够了。〞 我临走时再次交代阿姨，“老人如果有什么需要，第一时间给我打电话。〞 于是，在五伯父依依不舍的目光中离开了老人院。
这个老人，我的五伯父，曾经救过我一命。在我年幼的时候，我父母都外出山西煤矿务工。十几岁的我一人还带弟弟妹妹在家。我曾三天三夜无法大解。最后一个晚上，差点憋死。是他，深更半夜，包车，从五十丈到山门，就医，用了一个开塞露，救了我的小命。于是，在他年老的时候，我常常给他买开塞露。我想，这也是上帝的安排。记得三年之前，在温州怡宁医院，他也像小时候的我一样三天三夜无法大解。照料的人却告诉我他一切正常。我去看他的时候他才告诉我自己已经三天三夜无法大解，差点憋死了。于是我转告医生护士给他开塞露，还有灌肠洗肠什么的措施，后来才救回了他的命。那事之后，我就把他从温州又带回了五十丈，由四伯母照顾。四伯母现在自己也病倒了，五伯父才去住了老人院。
网友评论