如“影”随“心” -

一部电影像一个物质的盒子，我喜欢打开盒子前心率波动的期待，关上盒子后饱满了眼窝里的感动。

请你吃一颗纯粹的恋爱糖球

岩井俊二《情书》:

电影中开头，博子收到了一封署名为藤井树的信，虽然她深知藤井树已经去世很久了，但她还是拥有着少女般的情怀，相信这是初恋藤井树从天国寄给她的信。答案已经浮出水面，是初恋的情愫让我们在幻想中遨游，如同刚跳出来的全麦面包，加点爱不释手的奶油，在景深纵横的单行道上足以让我们像个懵然天纯的暗恋者无畏前行。空气缥缈的雨天，我们光着脚踏着水潭，啪嗒啪嗒的节奏与微热的心跳相迎合，这个比起面前的答案，我们觉得脑海里的才刚刚好。

如“影”随“心” -

电影中最值得反复推敲的，就是影片一开始博子躺在雪中的场景。博子的惊醒，就像刚从死亡中逃离出来一样，她握紧拳头，朝天上看了看，拍打着身上的雪，一个s型的路线走向信的来源地。恍然中这就像一个梦，在单恋中，一方自导自演，却又畏手畏脚，若能像勇者一样完成心底的旨意，只能是在幻然的梦里。所以我们才说，梦产生于记忆的消化不良，它就是生活遗憾的续集者。

如“影”随“心” -

影片中的一幕，在后来的青春片中多次被借鉴，堪称为经典。学生模样的男藤井树穿着整洁的西装，拿着书靠在窗边，窗外的侧光洒在他青涩的脸庞，窗纱伴着微风柔波似的飘进来，藤井树渐近渐远，形成的视觉感触怎能不为之动容。白纱加之雾蒙蒙的效果，如同一个梦境中的恋者，顷刻间，美好的情愫在此荡然。

如“影”随“心” -

博子在茫茫的雪地中，对着山那边喊到:

“你好吗？”

“我很好。”

生死两个规界的对话，仿佛没有一切多余的杂念。村上春树说:死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存。所以，对于博子来说，藤井树是她初恋最美的形态，如同采集到脑海中的标本，永不泯灭。

影片结尾，女藤井树打开画像时，像是来自另一个时空的表白，满足了暗恋者所有空洞的情绪，给遗憾的单行道规划了奇妙的岔路口，是情感的瞬间填充，是无处躲藏的兴奋度满格，是瞳仁都在定格的幸福感。

初恋的情愫宛如一件不可知晓的艺术品，它凌驾于灵魂之上，不触及肉体的界限，奢侈的感触灵肉分离的诡妙情绪。

如“影”随“心” -

时日漫长，在情感堆积的拥挤中防备过错，在二次维度的流浪中品尝蜜桃甜，固执己见，在帧数和像素间完成一个造梦的过程。

如“影”随“心” -