《野草》是一本奇书。首先要感谢龙子仲兄，因为他的《怀揣毒药冲入人群——读〈野草〉札记》，使我有机会重温《野草》。想起来，系统地读一点鲁迅，是好多年前（至少是5年前）的事了。那时也只求读完，囫囵吞枣，收获并不大。这次重温《野草》，倒生出一些感慨，或许是阅历增加了吗。——人们常说，读鲁迅之书，是要点人生经验的。
子仲兄是我的前辈（套用韩国电视剧里的称呼）。这个“前辈”，在我而言，更多地是出于对他学识的仰慕。武侠界中常有那种隐于尘世的武林高手。其实，读书界中也常有的。鲁迅纪念馆的学者孙郁曾说过这样一个概念：民间读书人。我想，这些民间读书人大概就是隐藏于闹市中的武林高手。——子仲兄应该算是其中一个。这些人已经把读书当成了生命的一部分，沉浸其中，自得其乐。但他们并不一定要表达什么。读书，就是为了读书。或者是，“日子过得迫厄了，便读一读他，于是便能够有所看破和释解”，也只是这样了。这一点点功利性，倒显出一种难有的纯真来。——这种坚守的姿态，现在当然并不多。
还是回到《野草》。关于这本书，我可能一直没读懂。或许我不太喜欢肢解式地去解读文章（那样太残忍了），就像课本里对《秋夜》革命非革命之类的肢解，看了叫人心痛的得很。我只觉得，鲁迅的《野草》展示的是一种非常无奈的情绪。他其实知道是往何处去的，但对于现实无能为力。以死抗争，《死后》又如何呢？作《这样的战士》，终要入了无物之阵。他似乎想保持一种抗争的姿势，拒绝温情，但又渴望得到一种关爱，——就如《过客》里所展现的。所谓斗争，大部分时间他是在与自己斗。子仲兄的“自噬”、“破罐子破摔”的提法倒是得了其中真味。
还有一点，就是鲁迅是很虚无主义的，并且他特别喜欢虚无主义。《死火》、《死后》、《颓败线的颤动》等都体现了这一点。为了表现这种意识，他大多从生命意识和身体立场出发，——这在子仲兄的解读中亦可看出。
因为工作的原因，现在读艰涩一点的书少了。也少了一些思维的乐趣。因爱鲁迅，便也爱子仲兄这本薄薄的小书。重温《野草》，使我想起了与子仲兄闲谈的那些日子。那段时间并不长，但却给我及我的几个朋友足够的精神品味，也给了我长久岁月里可以不断翻晒的一段时光。
（《怀揣毒药 冲入人群——读〈野草〉札记》，广西师范大学出版社2007年8月，定价：16元。）
2007年11月13日谨写于南宁
（子仲兄也离开我们好几年了，人生真如梦幻。）
网友评论