生而为人，请多关照

    今天下午，惊闻噩耗，一个曾经很喜欢也很欣赏的朋友撒手人寰，决绝地绝尘离去……我的第一反应就是，这一天真的就来到了，在这个猝不及防的秋天里。

生而为人，请多关照

    我曾经是一个从深度抑郁中逃脱出来的人…那时候的我，父亲新丧，父母双亡，我把自己的生活弄丢了。不想起床，每天醒来是一天中最痛苦的时刻，觉得特别想死，不想面对每一天，只想一直睡一直睡，睡着了才没有痛苦。 不想起床导致的一个症状就是嗜睡。失眠，抑郁严重伴有焦虑时会失眠，每分钟每秒钟都是煎熬啊，失眠绝对是最痛苦的体验。没有食欲。起床后开始一天的生活，然后你发现你肚子感觉到饿，却不想吃东西，甚至想让自己饿着，故意让自己饿着，因为只有饿着才感觉到自己还活着。 然后开始一天的工作，你发现自己和人打交道是无比痛苦，绝望的体验。不想和人打交道，害怕和人相处。 和人相处的问题是最严重的问题，也是抑郁最根本的问题，不是曾奇峰大师说过吗，所有的心理问题都是关系问题。如果一个人没有人际关系上的问题，即使他得了癌症也不会抑郁的。 所以渴望关系又无法建立关系，这是最痛苦的。可能是亲子关系，亲密关系，朋友关系，同事关系，上下级关系。 你发现自己什么关系都处理不好的时候，你就抑郁了，如果还有一段关系能够理解你，支持你，也许你就不会抑郁。对亲人无法表达的愤怒。精神分析说，人格是在六岁以前形成。 那么所有的神经症都可以归为童年问题。 对亲人无法表达的愤怒，使你不知道自己究竟怎么了。甚至有的人都没有察觉到自己对亲人愤怒，太多的抑郁患者把出人头地，光宗耀祖当作自己的使命，他们永远会压抑自己对亲人的愤怒甚至不承认。糟糕关系的强迫性重复。 由于和父母的关系是一段糟糕的关系，在以后的人际交往里，把所有人都看成父母那样的人。 一遍一遍地投射。相信没有人会喜欢自己，无法体会情感，无法付出情感，于是就孤独地活在这个世界上。 对，孤独，深深的孤独。 哭不出来。 抑郁到最严重的时候，根本哭不出来。特别特别痛苦，却根本哭不出来。 想死。 只有死了，痛苦才会消失，活着每分每秒都是煎熬。 希望自己一觉睡着再也不要醒来……

    我深深地感受到她的感受。所以当听到这个消息的时候，除了惋惜难过还是陷入了深深的悲伤和回忆，很难和解，很难释怀吧……

生而为人，请多关照

      故事情节曲折，回溯应该是十多年前的2001年秋季的一天，我在幼儿园门口迎接班级的学生。晨曦中，妳穿着玫红色的掐银边的旗袍，背着精致的坤包，踩着银色的高跟鞋袅袅娜娜地向我走来，手里牵着一个和我的孩子年龄相仿的小女孩。孩子长得浓眉大眼，一点也不像你，说起话来瓮声瓮气。孩子的生活习惯不太好，也有点象男孩子一样莽莽撞撞，不合群，我总是在放学后发现你陪着任性的孩子一遍又一遍地滑幼儿园的大象滑梯，孩子的牛仔裤都磨得发亮了，妳宠溺的眼神看着她，夕阳下的余晖映照在你端庄典雅的脸庞上，我想岁月静好莫不如此…

生而为人，请多关照

当然，也有让我始料未及的时候，午睡醒来，忙碌地替孩们整理衣服和鞋子，所有的孩子都在老师的帮助下完成了洗漱，安静地排排坐，吃点心🥧，分发点心的保育员老师对当班的老师说怎么会少了一个孩子？正在备课的我，小步跑上二楼，发现妳的孩子，手里提着一只绿色的皮凉鞋，灯芯绒背带裤套装扣子左右攲斜在肩背上，她又一次眼泪汪汪地哭丧着脸对我说：＂老师，对不起，我的另一只鞋子掉在楼梯口的夹层里找不到了，怎么办呢？＂当我费了九牛二虎之力才把袖珍的鞋子从木板的夹层里＂捞＂出来的时候，我听见楼梯拐角处当班老师的尖利的声音，“你的朋友的孩子又闯祸了，将油画棒画在了公共走廊的墙壁上面，这下子真的好麻烦emmmmm……”我跑过去一看，雪白的墙壁上是一团糟，黑色太阳，腥红的草地，天空中出现的小鸟都有着瘦极了的身体和硕大无朋的双眼，我震惊地转过身子，一眼就瞥见了孩子正在撕破油画棒的外包装，纸屑飘飞一地狼藉，我也恼羞成怒，大叫一声孩子的全名，孩子抬起头，一双迷惘的眼睛里全是惊恐，如一只受惊时的小鹿，我一把抓住孩子的小手，微凉的手带着让人心痛的颤抖…

生而为人，请多关照

放学时分，你穿着白底蓝色矢车菊的外套来接女儿，我细心的告诉她下午发生的一切，耳畔飘来同事们的冷言嘲讽，“自己穿成一朵花一样，怎么女儿如此邋遢，是不是亲生的哎……”我揽着她的削肩说，别管别人流言蜚语，你带好自己的孩子，上好班是正经事儿，不过孩子的成长过程中许多事情真的发生了变化，要注意观察，不可以错过细节呢……你眼睛红红的，但依然对我莞尔一笑，拉起雀跃不已的女儿的手，直奔大象滑梯秋千架去了，很久很久直到幼儿园大爷要关大门还听见你和女儿讨价还价的声音，仿佛这一切都是在昨天下午发生的事情一样清晰…

    可是，然后就没有然后了，孩子逐渐长大了，我们也忙着各自的生活，渐渐也失去以往每日一见的联络，只是隐约从同事朋友那里听说你的消息，说你过的很不好……后知后觉的我现在已经恍然大悟：某些抑郁症患者对日常生活中微小不快的忍耐力超强。比如丢个卡，丢点钱，误趟车，或者孩子不听话任性，考得不好，很多人都要不爽一阵子，妳的内心甚至毫无波动。因为绝大多数时候，妳的心思都不在此时此地，仿佛是一个局外人。相比于更深刻的痛苦而言，这些痛苦不算什么。

生而为人，请多关照

    最近一次见你，是我在中医院门口等人，你可能是刚刚下夜班回家，墨绿色毛衣搭配黑色短裙，窈窕而精致，只是满脸抑制不住的凄美，匆匆忙忙地打个招呼就擦肩而过，最后一次见你是在茶山公园附近看到那纤细身影，没有照面就一晃而过……我们共同的好友艳玲说：活着好难，活着也好珍贵，生命很脆弱，我们都好好活着，告慰远去的亲友！

生而为人，请多关照。如果这样没有安全感，那么放手吧……