背书包的小孩

第一次听到那个小男孩奶声奶气地说话，我在埋头看手机-现代人通病了。

他一直声音轻柔却清晰地跟妈妈讲话，“妈妈，你看那个大楼”“妈妈，我们今天老师要教儿歌”，不紧不慢，思路清晰。妈妈也会及时做出回应，不时对孩子的问题作出指引性回答。

我抬起头，顺着声音搜索，看到了坐在座位上的他，穿着时髦化着妆的年轻妈妈抓着扶手站在座位旁边。他背着自己的小书包。

第一次见，就喜欢上了这个小男孩，他的声音，有温柔的东西。我看到他到站，妈妈扶着他，站到下车门口，等车停稳，他牵着妈妈的手跳下台阶，车的台阶对于他确实是有点高了。

我转个方向，扭头从车窗玻璃向外看，看到了瘦瘦小小的他，比我想象的小孩还小，想到他讲话的声音，心生欢喜。

过了一段时间，再坐车，碰见了另一个小孩，在同龄小孩中算是高高壮壮，由奶奶带着。上了车，小男孩一路向前冲，奶奶背着书包跟在后面，一只手向前伸作守护状，另一只手拉着背在肩上的小书包。奶奶不是本地人，也不是北方人，用着我听不太懂的口音喊着慢点慢点。奶奶应该是个急性子，总是急忙忙地说这话、走着路、上车下车，但是跟着身体倍棒步伐矫健的小孙子略显吃力。

奶奶带的小男孩和妈妈带的小男孩在同一站下车，应该就读于同一个学校。

有一天，同时碰见了妈妈带着小男孩，奶奶带着大孙子，看到她们热情地打招呼并亲切地交谈起来。

妈妈依旧穿着时髦:小高跟，黑丝袜，皮裙加皮衣，起这么早，还化了妆，干净整洁，背着自己的链条小包扶着扶手，守着坐在座位上的小男孩。

奶奶依旧跟在小孙子身后，背着孙子的小书包，急匆匆的模样，总像是发生了什么不得了的事情。

高高壮壮的小男孩坐在座位上，比旁边说话细声细气的小男孩大了好大一圈。